Halaman saat ini: 1 (total buku memiliki 24 halaman)
Jenis huruf:
100% +
Ivan Sergeevich Turgenev
Catatan Seorang Pemburu
Khor dan Kalinich
Siapa pun yang kebetulan pindah dari distrik Bolkhov ke Zhizdrinsky mungkin akan terkejut dengan perbedaan tajam antara ras orang di provinsi Oryol dan ras Kaluga. Petani Oryol bertubuh pendek, bungkuk, murung, memandang dari bawah alisnya, tinggal di gubuk aspen jelek, pergi ke corvée, tidak berdagang, makan buruk, memakai sepatu kulit kayu; Petani obrok Kaluga tinggal di gubuk kayu pinus yang luas, bertubuh tinggi, berpenampilan berani dan ceria, berwajah putih bersih, berjualan minyak dan tar, serta memakai sepatu bot pada hari libur. Desa Oryol (kita berbicara tentang bagian timur provinsi Oryol) biasanya terletak di antara ladang yang dibajak, dekat jurang, yang entah bagaimana berubah menjadi kolam kotor. Selain beberapa pohon willow, yang selalu siap disajikan, dan dua atau tiga pohon birch kurus, Anda tidak akan melihat satu pohon pun sejauh satu mil; gubuk menempel di gubuk, atapnya ditutupi jerami busuk... Sebaliknya, Desa Kaluga sebagian besar dikelilingi oleh hutan; gubuk-gubuk itu berdiri lebih bebas dan tegak, ditutupi papan; gerbangnya terkunci rapat, pagar di halaman belakang tidak berserakan dan tidak rontok, tidak mengundang setiap babi yang lewat untuk berkunjung... Dan lebih baik bagi pemburu di provinsi Kaluga. Di provinsi Oryol, hutan dan kawasan terakhir akan hilang dalam lima tahun, dan tidak ada bekas rawa; di Kaluga, sebaliknya, lahan terbuka membentang ratusan, rawa-rawa puluhan mil, dan burung belibis hitam yang mulia belum menghilang, ada kikik besar yang baik hati, dan ayam hutan yang sibuk dengan lepas landasnya yang terburu-buru menghibur dan menakuti penembak dan anjing.
Saat mengunjungi distrik Zhizdra sebagai pemburu, saya menemukan sebuah ladang dan bertemu dengan seorang pemilik tanah kecil di Kaluga, Polutykin, seorang pemburu yang bersemangat dan, oleh karena itu, adalah orang yang luar biasa. Benar, dia mempunyai beberapa kelemahan: misalnya, dia merayu semua pengantin kaya di provinsi itu dan, karena tangan dan rumahnya ditolak, dengan hati yang menyesal dia mengungkapkan kesedihannya kepada semua teman dan kenalannya, dan terus mengirimkan pesan masam. buah persik kepada orang tua mempelai wanita sebagai hadiah. dan hasil mentah lainnya dari kebunnya; senang mengulangi lelucon yang sama, yang, meskipun Pak Polutykin menghormati kebaikannya, sama sekali tidak pernah membuat siapa pun tertawa; memuji komposisi Akim Nakhimov dan ceritanya Pinnu; tergagap; memanggil anjingnya Astronom; alih-alih Namun dikatakan Bagaimanapun dan memulai dapur Prancis di rumahnya, yang rahasianya, menurut juru masaknya, adalah perubahan total pada rasa alami setiap hidangan: daging artis ini terasa seperti ikan, ikan seperti jamur, pasta seperti bubuk mesiu; tapi tidak ada satu wortel pun yang jatuh ke dalam sup tanpa berbentuk belah ketupat atau trapesium. Tetapi dengan pengecualian dari kekurangan-kekurangan yang sedikit dan tidak signifikan ini, Tuan Polutykin, seperti telah dikatakan, adalah orang yang luar biasa.
Pada hari pertama perkenalan saya dengan Pak Polutykin, dia mengundang saya ke rumahnya untuk bermalam.
“Jaraknya sekitar lima mil bagi saya,” tambahnya, “perjalanan yang jauh; Ayo ke Khor dulu. (Pembaca akan mengizinkan saya untuk tidak menyampaikan kegagapannya.)
-Siapa Khor?
- Dan temanku... Dia tidak jauh dari sini.
Kami pergi menemuinya. Di tengah hutan, di lahan terbuka yang telah dibersihkan dan dikembangkan, berdiri perkebunan Khorya yang sepi. Terdiri dari beberapa rumah kayu pinus yang dihubungkan dengan pagar; Di depan gubuk induk terdapat kanopi yang ditopang tiang-tiang tipis. Kami memasuki. Kami bertemu dengan seorang pria muda, sekitar dua puluh, tinggi dan tampan.
- Ah, Fedya! Khor di rumah? - Tuan Polutykin bertanya padanya.
“Tidak, Khor sedang pergi ke kota,” jawab lelaki itu sambil tersenyum dan memperlihatkan sederet giginya yang seputih salju. - Maukah kamu menggadaikan gerobaknya?
- Ya, saudara, gerobak. Ya, bawakan kami kvass.
Kami memasuki gubuk. Tidak ada satu pun lukisan Suzdal yang menutupi dinding kayu yang bersih; di sudut depan patung berat itu, sebuah lampu bersinar dalam bingkai perak; meja linden baru saja dikikis dan dicuci; tidak ada orang Prusia yang lincah berkeliaran di antara batang-batang kayu dan di sepanjang kusen jendela, tidak ada kecoak yang bersembunyi. Pria muda itu segera muncul dengan cangkir putih besar berisi kvass enak, sepotong besar roti gandum, dan selusin acar dalam mangkuk kayu. Dia meletakkan semua perbekalan ini di atas meja, bersandar di pintu dan mulai menatap kami sambil tersenyum. Belum sempat kami menghabiskan jajan kami, gerobak sudah mengetuk di depan teras. Kami pergi keluar. Seorang anak laki-laki berusia sekitar lima belas tahun, berambut keriting dan berpipi merah, duduk sebagai kusir dan mengalami kesulitan dalam menggendong kuda jantan belang yang cukup makan. Di sekitar gerobak berdiri sekitar enam raksasa muda, sangat mirip satu sama lain dan dengan Fedya. “Semua anak Khorya!” - kata Polutykin. “Itu semua Musang,” kata Fedya, yang mengikuti kami ke teras, “dan tidak semuanya: Potap ada di hutan, dan Sidor pergi ke kota bersama Horem tua... Lihat, Vasya,” lanjutnya sambil berbalik kepada kusir, “dalam semangat Somchi: Kamu mengambil sang master. Berhati-hatilah saat mendorong: Anda akan merusak kereta dan mengganggu rahim majikannya!” Ferrets yang lain menyeringai melihat tingkah Fedya. “Masukkan Astronomnya!” – Tuan Polutykin berseru dengan sungguh-sungguh. Fedya, bukannya tanpa senang hati, mengangkat anjing yang tersenyum paksa itu ke udara dan meletakkannya di dasar kereta. Vasya memberikan kendali pada kudanya. Kami pergi. “Ini kantor saya,” tiba-tiba Pak Polutykin berkata kepada saya sambil menunjuk ke sebuah rumah kecil yang rendah, “apakah Anda ingin masuk?” - "Jika Anda berkenan." “Sekarang sudah dihapuskan,” katanya sambil menunduk, “tapi semuanya layak untuk dilihat.” Kantor itu terdiri dari dua ruangan kosong. Penjaganya, seorang lelaki tua bengkok, berlari dari halaman belakang. “Halo, Minyaich,” kata Pak Polutykin, “di mana airnya?” Orang tua bengkok itu menghilang dan segera kembali dengan membawa sebotol air dan dua gelas. “Cicipi,” kata Polutykin kepada saya, “Saya punya mata air yang enak.” Kami masing-masing minum segelas, dan lelaki tua itu membungkuk kepada kami dari pinggang. “Nah, sekarang sepertinya kita bisa pergi,” kata teman baruku. “Di kantor ini saya menjual empat hektar hutan kepada pedagang Alliluyev dengan harga murah.” Kami naik kereta dan setengah jam kemudian kami berkendara ke halaman rumah bangsawan.
“Tolong beritahu saya,” saya bertanya pada Polutykin saat makan malam, “mengapa Khor tinggal terpisah dari laki-laki Anda yang lain?”
- Tapi inilah alasannya: dia orang yang cerdas. Sekitar dua puluh lima tahun yang lalu gubuknya terbakar; Jadi dia mendatangi mendiang ayah saya dan berkata: mereka berkata, izinkan saya, Nikolai Kuzmich, menetap di rawa Anda di hutan. Aku akan membayarmu sewa yang bagus. - “Mengapa Anda harus menetap di rawa?” - "Ya itu betul; Hanya kamu, Pastor Nikolai Kuzmich, jangan manfaatkan aku untuk pekerjaan apa pun, tapi beri aku uang sewa lho.” - “Lima puluh rubel setahun!” - "Jika Anda berkenan." - “Ya, saya tidak memiliki tunggakan, lihat!” - “Diketahui, tanpa tunggakan…” Jadi dia menetap di rawa. Sejak saat itu ia dijuluki Khorem.
- Nah, apakah kamu menjadi kaya? - Saya bertanya.
- Menjadi kaya. Sekarang dia membayar saya seratus rubel untuk sewa, dan saya mungkin akan memberikan tambahan. Saya telah mengatakan kepadanya lebih dari sekali: “Bayar, Khor, hei, lunasi!..” Dan dia, si binatang, meyakinkan saya bahwa tidak ada apa-apa; tidak ada uang, kata mereka... Ya, bagaimana pun!..
Keesokan harinya, setelah minum teh, kami pergi berburu lagi. Saat berkendara melewati desa, Pak Polutykin memerintahkan kusir untuk berhenti di sebuah gubuk rendah dan berseru dengan lantang: “Kalinich!” “Sekarang, Ayah, sekarang,” terdengar suara dari halaman, “Aku sedang mengikat sepatu kulitku.” Kami berjalan-jalan; di luar desa, seorang pria berusia sekitar empat puluh tahun, tinggi, kurus, dengan kepala kecil tertunduk ke belakang, menyusul kami. Itu adalah Kalinich. Aku menyukai wajah gelapnya yang baik hati, yang di sana-sini ditandai dengan buah rowan, pada pandangan pertama. Kalinich (seperti yang saya ketahui kemudian) setiap hari pergi berburu bersama tuannya, membawa tasnya, terkadang senjatanya, memperhatikan di mana burung itu mendarat, mengambil air, memetik stroberi, membangun gubuk, berlari mengejar droshky; Tanpa dia, Pak Polutykin tidak bisa mengambil langkah. Kalinich adalah seorang pria dengan watak paling ceria, lemah lembut, terus-menerus bernyanyi dengan suara rendah, memandang riang ke segala arah, berbicara sedikit melalui hidung, tersenyum, menyipitkan mata biru mudanya dan sering mengambil janggut tipis berbentuk baji dengan miliknya tangan. Ia tidak berjalan cepat, melainkan dengan langkah yang panjang, dengan ringan menopang dirinya dengan tongkat yang panjang dan tipis. Pada siang hari dia berbicara kepadaku lebih dari sekali, melayaniku tanpa basa-basi, tetapi memperhatikan tuannya seolah-olah dia masih anak-anak. Ketika panas siang hari yang tak tertahankan memaksa kami mencari perlindungan, dia membawa kami ke tempat pemeliharaan lebahnya, di bagian paling dalam hutan. Kalinich membukakan gubuk untuk kami, digantung dengan tandan herba kering yang harum, membaringkan kami di atas jerami segar, dan dia meletakkan semacam tas dengan jaring di kepala kami, mengambil pisau, panci, dan api dan pergi ke tempat pemeliharaan lebah. untuk memotong sarang lebah untuk kita. Kami mencuci madu yang jernih dan hangat dengan mata air dan tertidur karena dengungan lebah yang monoton dan celoteh dedaunan. “Embusan angin sepoi-sepoi membangunkan saya... Saya membuka mata dan melihat Kalinich: dia sedang duduk di ambang pintu yang setengah terbuka dan sedang memotong sendok dengan pisau. Aku mengagumi wajahnya sejak lama, lemah lembut dan cerah seperti langit malam. Pak Polutykin juga terbangun. Kami tidak langsung bangun. Sangat menyenangkan, setelah berjalan jauh dan tidur nyenyak, berbaring tak bergerak di atas jerami: tubuh terasa mewah dan merana, wajah bersinar dengan sedikit panas, kemalasan yang manis menutup mata. Akhirnya kami bangun dan pergi mengembara lagi hingga sore hari. Saat makan malam saya mulai berbicara lagi tentang Khor dan Kalinich. “Kalinich adalah pria yang baik,” kata Pak Polutykin kepada saya, “seorang pria yang rajin dan suka menolong; Namun, lahan pertanian tidak dapat dipelihara dengan baik: Saya terus menundanya. Setiap hari dia pergi berburu bersamaku... Jenis pertanian apa yang ada di sini - nilailah sendiri.” Saya setuju dengannya dan kami pergi tidur.
Keesokan harinya, Tuan Polutykin terpaksa pergi ke kota untuk urusan bisnis dengan tetangganya Pichukov. Tetangga Pichukov membajak tanahnya dan mencambuk wanitanya sendiri di tanah yang dibajak. Saya pergi berburu sendirian dan sebelum malam saya mampir ke Khor. Di ambang gubuk, saya bertemu dengan seorang lelaki tua - botak, pendek, berbahu lebar, dan kekar - Khor sendiri. Saya melihat Khor ini dengan rasa ingin tahu. Bentuk wajahnya mengingatkan kita pada Socrates: sama tinggi, dahi menonjol, mata kecil sama, hidung pesek sama. Kami memasuki gubuk bersama. Fedya yang sama membawakanku susu dan roti hitam. Khor duduk di bangku dan, dengan tenang mengelus janggut keritingnya, mengobrol dengan saya. Dia tampak merasakan martabatnya, berbicara dan bergerak perlahan, dan sesekali terkekeh dari bawah kumisnya yang panjang.
Dia dan saya berbicara tentang menabur, tentang panen, tentang kehidupan petani... Dia sepertinya setuju dengan saya; baru pada saat itulah aku merasa malu, dan aku merasa bahwa aku mengatakan hal yang salah... Jadi entah kenapa aneh. Khor terkadang mengungkapkan dirinya dengan bijak, mungkin karena kehati-hatian... Berikut contoh percakapan kami:
“Dengar, Khor,” kataku padanya, “mengapa kamu tidak membayar tuanmu?”
- Mengapa saya harus melunasinya? Sekarang aku tahu tuanku dan aku tahu uang sewaku... tuan kita adalah tuan yang baik.
“Masih lebih baik jika kita bebas,” kataku.
Khor menatapku dari samping.
“Kami tahu,” katanya.
- Nah, kenapa kamu tidak membayarnya sendiri?
Khor menggelengkan kepalanya.
- Bagaimana ayah akan memerintahkan pembayarannya?
- Baiklah, sudah cukup, pak tua...
“Khor menjadi orang bebas,” lanjutnya dengan suara rendah, seolah-olah pada dirinya sendiri, “siapa pun yang hidup tanpa janggut adalah yang terhebat.”
- Dan kamu sendiri yang mencukur jenggotmu.
-Bagaimana dengan janggutnya? janggut - rumput: Anda bisa memotongnya.
- Nah, jadi apa?
- Oh, tahukah Anda, Khor akan langsung menjadi pedagang; Pedagang memiliki kehidupan yang baik, dan bahkan mereka pun memiliki janggut.
- Apa, kamu juga terlibat dalam perdagangan? - Saya bertanya kepadanya.
- Kami berdagang sedikit demi sedikit minyak dan tar... Baiklah bapak, maukah bapak memerintahkan gerobak untuk digadaikan?
“Kamu mempunyai lidah yang kuat dan orang yang berpikiran sendiri,” pikirku.
“Tidak,” kataku keras-keras, “Aku tidak memerlukan kereta; Besok saya akan pergi ke dekat perkebunan Anda dan, jika Anda mengizinkan, saya akan bermalam di gudang jerami Anda.
- Selamat datang. Akankah kamu merasa damai di gudang? Saya akan memerintahkan para wanita untuk menaruh seprai dan bantal untuk Anda. Hai para wanita! - serunya sambil bangkit dari tempat duduknya, - ini, para wanita!.. Dan kamu, Fedya, ikutlah dengan mereka. Wanita adalah orang yang bodoh.
Seperempat jam kemudian, Fedya membawa saya ke gudang dengan membawa lentera. Aku melemparkan diriku ke atas jerami yang harum, anjing itu meringkuk di kakiku; Fedya mengucapkan selamat malam padaku, pintu berderit dan terbanting menutup. Saya tidak bisa tidur dalam waktu yang cukup lama. Sapi itu mendekati pintu, bernapas dengan berisik satu atau dua kali, anjing itu menggeram dengan bermartabat; seekor babi lewat sambil mendengus sambil berpikir; seekor kuda di suatu tempat di dekatnya mulai mengunyah jerami dan mendengus... Saya akhirnya tertidur.
Saat fajar, Fedya membangunkanku. Saya sangat menyukai pria yang ceria dan lincah ini; dan, sejauh yang kuketahui, dia juga favorit Khor tua. Mereka berdua saling menggoda dengan cukup ramah. Orang tua itu keluar menemui saya. Entah karena aku bermalam di bawah atap rumahnya, atau karena alasan lain, Khor memperlakukanku jauh lebih baik dibandingkan kemarin.
“Samovar sudah siap untukmu,” katanya sambil tersenyum, “ayo kita minum teh.”
Kami duduk di dekat meja. Seorang wanita sehat, salah satu menantu perempuannya, membawakan sepanci susu. Semua putranya bergantian memasuki gubuk itu.
- Betapa tinggi orang yang kamu miliki! – Saya berkomentar kepada orang tua itu.
“Ya,” katanya sambil menggigit sepotong kecil gula, “sepertinya tidak ada yang perlu mereka keluhkan tentang aku dan wanita tuaku.”
- Dan semua orang tinggal bersamamu?
- Semua. Mereka sendiri ingin hidup seperti itu.
- Dan apakah mereka semua sudah menikah?
“Ada satu di sana, dia sudah tua, dia tidak akan menikah,” jawabnya sambil menunjuk Fedya yang masih bersandar di pintu. - Vaska, dia masih muda, dia bisa menunggu.
- Mengapa saya harus menikah? - Fedya keberatan, - Aku merasa nyaman apa adanya. Untuk apa saya membutuhkan seorang istri? Menggonggong padanya, atau apa?
- Nah, kamu... Aku sudah mengenalmu! Kamu memakai cincin perak... Kamu harus mengendus-endus gadis pekarangan... "Ayolah, kalian yang tak tahu malu!" – lanjut lelaki tua itu, menirukan para pelayan. - Aku sudah mengenalmu, anak kecil bertangan putih!
– Apa bagusnya seorang wanita?
“Baba adalah seorang pekerja,” Khor mencatat dengan penting. - Baba adalah pelayan laki-laki.
- Untuk apa saya membutuhkan pekerja?
- Nah, kamu suka menikmati panas dengan tangan orang lain. Kami kenal saudaramu.
- Baiklah, menikahlah denganku, jika demikian. A? Apa! Mengapa diam saja?
- Sudah cukup, sudah cukup, joker. Lihat, kamu dan aku mengganggu tuan. Zhenya, saya kira... Dan Anda, ayah, jangan marah: anak kecil itu, Anda tahu, belum punya waktu untuk sadar.
Fedya menggelengkan kepalanya...
- Apakah Khor ada di rumah? - suara yang familiar terdengar di balik pintu, dan Kalinich memasuki gubuk dengan seikat stroberi liar di tangannya, yang dia petik untuk temannya, Khorya. Orang tua itu menyambutnya dengan ramah. Saya memandang Kalinich dengan takjub: Saya akui, saya tidak mengharapkan “kelembutan” seperti itu dari pria itu.
Hari itu aku pergi berburu empat jam lebih lambat dari biasanya dan menghabiskan tiga hari berikutnya bersama Khor. Saya tertarik dengan kenalan baru saya. Saya tidak tahu bagaimana saya mendapatkan kepercayaan mereka, tetapi mereka berbicara kepada saya dengan santai. Saya menikmati mendengarkan dan menonton mereka. Kedua sahabat itu sama sekali tidak sama. Khor adalah orang yang positif dan praktis, seorang kepala administrasi, seorang rasionalis; Kalinich, sebaliknya, termasuk orang yang idealis, romantis, antusias, dan suka melamun. Khor memahami kenyataan, yaitu: dia menetap, menabung sejumlah uang, bergaul dengan majikan dan penguasa lainnya; Kalinich berjalan dengan sepatu kulit pohon dan entah bagaimana berhasil melewatinya. Singgung melahirkan keluarga besar, patuh dan bulat; Kalinich pernah memiliki seorang istri yang dia takuti, tetapi dia tidak memiliki anak sama sekali. Khor memahami Tuan Polutykin; Kalinich kagum pada tuannya. Khor mencintai Kalinich dan memberinya perlindungan; Kalinich mencintai dan menghormati Khor. Khor berbicara sedikit, terkekeh dan berpikir sendiri; Kalinich menjelaskan dirinya dengan penuh semangat, meskipun dia tidak bernyanyi seperti burung bulbul, seperti pekerja pabrik yang lincah... Tapi Kalinich diberkahi dengan kelebihan yang diakui Khor sendiri; misalnya: dia berbicara darah, ketakutan, rabies, mengusir cacing; lebah diberikan kepadanya, tangannya ringan. Khor, di depan saya, memintanya untuk membawa kuda yang baru dibeli itu ke kandang, dan Kalinich memenuhi permintaan orang skeptis lama itu dengan sangat penting. Kalinich berdiri lebih dekat dengan alam; Musang itu untuk manusia, untuk masyarakat; Kalinich tidak suka bernalar dan mempercayai segala sesuatu secara membabi buta; Khor bahkan naik ke tingkat pandangan hidup yang ironis. Dia melihat banyak hal, mengetahui banyak hal, dan saya belajar banyak darinya; misalnya: dari ceritanya saya mengetahui bahwa setiap musim panas, sebelum memotong rumput, gerobak kecil jenis khusus muncul di desa-desa. Di gerobak ini duduk seorang pria berkaftan dan menjual kepang. Untuk uang tunai, ia mengambil dua puluh lima kopeck rubel - satu setengah rubel dalam uang kertas; berhutang - tiga rubel dan satu rubel. Tentu saja, semua pria meminjam darinya. Setelah dua atau tiga minggu dia muncul lagi dan meminta uang. Pria itu baru saja memotong gandumnya, jadi dia punya sesuatu untuk dibayar; dia pergi bersama pedagang itu ke kedai dan membayar di sana. Beberapa pemilik tanah memutuskan untuk membeli kepang itu sendiri dengan uang tunai dan memberikannya secara kredit kepada para petani dengan harga yang sama; namun para laki-laki tersebut ternyata tidak puas dan bahkan putus asa; mereka kehilangan kesenangan untuk mengklik sabit, mendengarkan, membaliknya di tangan mereka dan bertanya kepada pedagang nakal itu dua puluh kali: “Apa, Nak, bukankah sabit itu terlalu buruk bagimu? “Trik yang sama juga terjadi saat membeli arit, yang membedakan hanyalah di sini perempuan ikut campur dan terkadang membuat penjual sendiri sampai harus memukulinya, demi keuntungan mereka sendiri. Namun perempuanlah yang paling menderita dalam kasus ini. Pemasok bahan baku ke pabrik kertas mempercayakan pembelian kain perca kepada orang-orang khusus yang di distrik lain disebut “elang”. "Elang" seperti itu menerima dua ratus rubel uang kertas dari pedagang dan pergi mencari mangsa. Namun, berbeda dengan burung mulia yang menjadi asal muasal namanya, ia tidak menyerang secara terbuka dan berani: sebaliknya, “elang” menggunakan cara yang licik dan licik. Dia meninggalkan gerobaknya di suatu tempat di semak-semak dekat desa, dan dia sendiri berkeliling halaman belakang dan halaman belakang, seperti orang yang lewat atau sekadar berkeliaran. Para wanita merasakan pendekatannya dan menyelinap ke arahnya. Transaksi perdagangan diselesaikan dengan tergesa-gesa. Untuk beberapa sen tembaga, seorang wanita memberi "elang" tidak hanya semua kain yang tidak perlu, tetapi sering kali bahkan kemeja suaminya dan paneva miliknya sendiri. Baru-baru ini, perempuan merasakan keuntungan mencuri dari diri mereka sendiri dan menjual ganja dengan cara ini, terutama “kebiasaan” - sebuah perluasan dan peningkatan penting dari industri “elang”! Namun orang-orang tersebut, pada gilirannya, menjadi waspada dan pada kecurigaan sekecil apa pun, pada rumor yang jauh tentang kemunculan “elang”, mereka dengan cepat dan cepat memulai tindakan perbaikan dan perlindungan. Dan sungguh, bukankah itu memalukan? Tugas mereka adalah menjual rami, dan mereka pasti menjualnya - bukan di kota, Anda harus menyeret diri Anda ke kota, tetapi kepada pedagang yang berkunjung, yang, karena tidak adanya pabrik baja, menghitung empat puluh genggam - dan Anda tahu betapa sedikitnya dan betapa besarnya telapak tangan orang Rusia, terutama jika dia “bersemangat”! – Saya, orang yang tidak berpengalaman dan tidak “tinggal di desa” (seperti yang kami katakan di Orel), telah mendengar banyak cerita seperti itu. Tapi Khor tidak memberitahuku segalanya; dia sendiri menanyakan banyak hal kepadaku. Dia mengetahui bahwa saya telah berada di luar negeri, dan rasa ingin tahunya berkobar... Kalinich tidak ketinggalan; namun Kalinich lebih tersentuh dengan gambaran alam, pegunungan, air terjun, bangunan luar biasa, kota besar; Khor disibukkan dengan masalah administrasi dan kenegaraan. Dia memeriksa semuanya secara berurutan: “Apa, mereka memilikinya di sana sama seperti kita, atau sebaliknya?.. Baiklah, beritahu saya, ayah, bagaimana caranya?..” - “Ah! oh, Tuhan, kehendak-Mu!” - Kalinich berseru selama ceritaku; Khor terdiam, mengerutkan alisnya yang tebal dan hanya sesekali menyadari bahwa "mereka berkata, ini tidak akan berhasil untuk kita, tapi ini bagus - ini perintah." Saya tidak dapat menyampaikan semua pertanyaannya kepada Anda, dan itu tidak perlu; tetapi dari percakapan kami saya mengambil satu keyakinan yang mungkin tidak diharapkan oleh pembaca - keyakinan bahwa Peter yang Agung pada dasarnya adalah orang Rusia, tepatnya orang Rusia dalam transformasinya. Pria Rusia begitu percaya diri dengan kekuatan dan kekuatannya sehingga dia tidak segan-segan menghancurkan dirinya sendiri; dia tidak terlalu memperhatikan masa lalunya dan dengan berani menatap ke depan. Yang baik adalah yang disukainya, yang masuk akal adalah apa yang kamu berikan kepadanya, tetapi dari mana asalnya, semua sama saja baginya. Akal sehatnya akan dengan mudah mengolok-olok pikiran orang Jerman yang kurus; Namun orang Jerman, menurut Khor, adalah bangsa yang penuh rasa ingin tahu, dan dia siap belajar dari mereka. Berkat eksklusivitas posisinya, kemandiriannya yang sebenarnya, Khor berbicara kepada saya tentang banyak hal yang tidak dapat Anda hasilkan dari orang lain dengan tuas, atau, seperti yang dikatakan para pria, Anda tidak dapat menggiling dengan batu giling. Dia sangat memahami posisinya. Saat berbicara dengan Khorem, untuk pertama kalinya saya mendengar pidato sederhana dan cerdas dari seorang petani Rusia. Pengetahuannya cukup luas, tetapi dia tidak bisa membaca; Kalinich tahu caranya. “Bajingan ini diberi ijazah,” kata Khor, “dan lebah-lebahnya tidak pernah mati.” - “Sudahkah Anda mengajari anak Anda membaca dan menulis?” Khor terdiam. “Fedya tahu.” - “Bagaimana dengan yang lain?” - “Yang lain tidak tahu.” - "Dan apa?" Orang tua itu tidak menjawab dan mengubah pembicaraan. Namun, secerdas apapun dia, banyak prasangka dan prasangka yang melatarbelakanginya. Misalnya, dia membenci wanita dari lubuk jiwanya, tetapi di saat-saat gembira dia menghibur dirinya sendiri dan mengejek mereka. Istrinya, tua dan pemarah, tidak meninggalkan kompor sepanjang hari dan terus menggerutu serta memarahi; anak laki-lakinya tidak memperhatikan dia, tetapi dia tetap menjaga menantu perempuannya dalam takut akan Tuhan. Tidak heran dalam lagu Rusia ibu mertua menyanyikan: “Kamu adalah anak yang luar biasa bagiku, pria yang berkeluarga! Kamu tidak memukul istrimu, kamu tidak memukul wanita mudamu…” Begitu aku memutuskan untuk membela menantu perempuanku, aku mencoba membangkitkan rasa belas kasihan Khor; tetapi dia dengan tenang menolak saya bahwa "kamu tidak ingin berurusan dengan... hal-hal sepele seperti itu, biarkan para wanita bertengkar... Memisahkan mereka lebih buruk, dan tidak ada gunanya mengotori tanganmu." Kadang-kadang wanita tua yang jahat itu turun dari kompor, memanggil anjing pekarangan keluar dari pintu masuk, sambil berkata: "Ini, ini, anjing kecil!" - dan memukul punggungnya yang kurus dengan poker atau berdiri di bawah kanopi dan “menggonggong,” seperti yang dikatakan Khor, pada semua orang yang lewat. Namun, dia takut pada suaminya dan, atas perintah suaminya, mundur ke kompornya. Namun yang sangat menarik adalah mendengarkan argumen Kalinich dengan Khorem terkait dengan Tuan Polutykin. “Jangan sentuh dia, Khor,” kata Kalinich. “Kenapa dia tidak membuatkanmu sepatu bot?” - dia keberatan. “Eka, boots!.. untuk apa aku memerlukan boots? Saya laki-laki…” - “Ya, saya laki-laki, dan Anda tahu…” Mendengar kata ini, Khor mengangkat kakinya dan menunjukkan kepada Kalinich sebuah sepatu bot, mungkin terbuat dari kulit raksasa. “Oh, bukankah kamu saudara kami!” - jawab Kalinich. “Yah, setidaknya dia akan memberiku beberapa sandal: bagaimanapun juga, kamu pergi berburu bersamanya; teh, hari apa pun, lalu sepatu kulit pohon.” - “Dia memberiku sepatu kulit pohon.” - “Ya, tahun lalu saya menerima uang sepuluh kopeck.” Kalinich berbalik dengan kesal, dan Khor tertawa terbahak-bahak, dan mata kecilnya menghilang sama sekali.
Kalinich bernyanyi dengan cukup menyenangkan dan memainkan balalaika. Musang itu mendengarkan, mendengarkannya, tiba-tiba menundukkan kepalanya ke samping dan mulai menariknya ke atas dengan suara sedih. Dia terutama menyukai lagu: “Kamu adalah bagianku, berbagilah!” Fedya tidak pernah melewatkan kesempatan untuk mengolok-olok ayahnya. “Mengapa, pak tua, kamu begitu kesal?” Tapi Khor menyandarkan pipinya dengan tangannya, memejamkan mata dan terus mengeluh tentang nasibnya... Namun di lain waktu tidak ada orang yang lebih aktif dari dia: dia selalu mengutak-atik sesuatu - memperbaiki gerobak, menopang pagar , merevisi tali pengaman. Namun, dia tidak terlalu memperhatikan kebersihan dan pernah menanggapi komentar saya bahwa “gubuk itu perlu berbau seperti perumahan.”
“Lihat,” aku menolaknya, “betapa bersihnya tempat pemeliharaan lebah Kalinich.”
“Lebahnya tidak akan hidup, Ayah,” katanya sambil menghela napas.
“Apa,” dia bertanya padaku di lain waktu, “apakah kamu punya warisan sendiri?” - "Makan". - "Jauh dari sini?" - "Seratus ayat." - “Mengapa kamu, ayah, tinggal di tanah milikmu?” - "Saya tinggal." - “Dan lebih lagi, teh, apakah kamu mencari nafkah dengan pistol?” - “Sejujurnya, ya.” - “Dan kamu baik-baik saja, ayah; tembak belibis hitam demi kesehatanmu, dan lebih sering ganti kepala desa.”
Pada hari keempat, sore harinya, Pak Polutykin memanggil saya. Saya menyesal berpisah dengan orang tua itu. Saya naik kereta bersama Kalinich. “Baiklah, selamat tinggal, Khor, sehatlah,” kataku… “Selamat tinggal, Fedya.” - “Selamat tinggal ayah, selamat tinggal, jangan lupakan kami.” Kita pergi; fajar baru saja menyingsing. “Besok cuacanya akan bagus,” kataku sambil menatap langit yang cerah. “Tidak, akan turun hujan,” Kalinich menolakku, “bebek-bebek beterbangan, dan rumputnya berbau menyengat.” Kami melaju ke semak-semak. Kalinich bernyanyi dengan suara rendah, memantul di atas balok, dan terus memandang dan memandang fajar...
Keesokan harinya saya meninggalkan tempat penampungan Tuan Polutykin yang ramah.
“Notes of a Hunter” adalah kumpulan 25 cerita yang relatif pendek. Kebanyakan di antaranya ditulis oleh I. S. Turgenev pada pergantian tahun 1840-1850an. Di sini dia berbicara tentang pertemuan dengan orang-orang selama berburu berkeliaran di daerah asalnya Oryol dan apa yang dia dengar dari bibir mereka.
Turgenev "Khor dan Kalinich" - ringkasan
Turgenev menjelaskan dalam esai ini dua budak pemilik tanah Polutykin - dua orang dari tipe yang sangat berbeda. Khorya, penimbun yang praktis, ekonomis, dan bijaksana ditentang oleh pemimpi romantis pedesaan Kalinich, yang sepanjang hidupnya tidak pernah menemukan sudut yang dapat diandalkan untuk dirinya sendiri. Meskipun ada perbedaan yang kuat, mereka memiliki persahabatan yang erat satu sama lain. Penulis, dengan pengamatan yang halus, menggambarkan kelebihan kedua karakter tersebut - tipe manusia universal yang diketahui semua orang.
Khor dan Kalinich. Buku audio
Turgenev "Ermolai dan istri tukang giling" - ringkasan
Turgenev memperkenalkan pembaca kepada teman berburunya yang sering - gelandangan Ermolai. Dalam salah satu malam mereka bermalam di penggilingan, kenalan Ermolai, istri penggilingan Arina, datang ke api unggun pada malam hari. Setelah berbicara dengannya, penulis menyadari bahwa dia adalah mantan pembantu pemilik tanah Zverkov, yang kisahnya pernah dia dengar sebelumnya. Istri Zverkov hanya mempekerjakan pembantu yang belum menikah, karena percaya bahwa mengasuh anak akan menghalangi orang yang sudah menikah untuk “merawat majikannya dengan baik”. Arina jatuh cinta pada Petrushka sang bujang dan hamil olehnya. Keluarga Zverkov mengusirnya ke desa dengan aib, memisahkannya dari Petrushka. Karena kesedihan, dia secara sukarela menjadi tentara, dan Arina harus menikah dengan seorang tukang giling yang tidak dicintainya.
teks lengkap cerita “Ermolai dan Istri Miller” dan ringkasannya.
I.S.Turgenev. Ermolai dan istri penggilingan. Buku audio
Turgenev "Air Raspberry" - ringkasan
Bosan berburu, Turgenev duduk untuk beristirahat di mata air di tepi Sungai Ista, yang disebut “Air Raspberry”. Di sini dia bertemu dengan dua petani yang dikenalnya. Salah satunya - lelaki tua Mikhailo Savelyev, mantan kepala pelayan Pangeran Pyotr Ilyich yang terkenal di daerah itu - menceritakan betapa mahal dan berisiknya perayaan dengan musik dan kembang api yang ia selenggarakan “di masa lalu” untuk tamu-tamu bangsawannya. Di tengah cerita, seorang lelaki tua bernama Vlas tiba-tiba menghampiri Raspberry Water. Ternyata dia sedang berjalan kaki dari Moskow, di mana dia meminta tuannya, putra Pyotr Ilyich yang sama, untuk mengurangi sewa karena kematian putra pencari nafkahnya. Tuannya dengan kasar mengusir Vlas.
Di situs kami, Anda dapat membaca teks lengkap cerita “Air Raspberry” dan ringkasannya.
I.S.Turgenev. air rasberi. Buku audio
Turgenev "Dokter Daerah" - ringkasan
Dokter distrik memberi tahu Turgenev di hotel tentang kejadian aneh. Suatu hari dia dipanggil ke sebuah perkebunan provinsi, ke seorang gadis muda yang cantik, Alexandra, yang jatuh sakit karena demam. Dokter menghabiskan beberapa hari di samping tempat tidur pasien, awalnya berharap untuk kesembuhannya, tapi kemudian menyadari bahwa dia akan mati. Pasien sendiri yang menebaknya. Dalam kesedihan yang menyedihkan karena dia harus pergi ke kuburnya tanpa mengalami cinta, Alexandra mengalihkan seluruh kekuatan dari hasratnya yang tidak pernah terbagi pada dokter yang canggung - satu-satunya pria yang sekarang ada di dekatnya. Baginya, ini adalah penghiburan terakhirnya...
Di website kami Anda dapat membaca teks lengkap cerita “Dokter Distrik”.
Turgenev "Tetanggaku Radilov" - ringkasan
Saat berburu, Turgenev dan Ermolai secara tidak sengaja memasuki taman pemilik tanah Radilov dan bertemu dengannya sendiri. Radilov yang ramah dan bersahabat mengundang mereka ke rumahnya untuk makan malam, memperkenalkan mereka kepada ibu tuanya, kepada Fyodor Mikheich yang terdegradasi, kepada saudara perempuan istrinya yang serius dan cantik, Olga. Dia mencoba menghibur para tamu, tetapi Turgenev melihat tanda pemikiran berat dalam ekspresi kenalan barunya. Dari percakapan tersebut secara tidak sengaja ternyata istri tercinta Radilov baru saja meninggal dan kehilangan tersebut sangat mengagetkan dirinya. Menghibur Radilov, Turgenev mengungkapkan harapan bahwa suatu perubahan nasib akan membawanya keluar dari kesedihan. Tiba-tiba bersemangat, Radilov memukul meja dengan tangannya dan berkata: "Ya, kamu hanya perlu mengambil keputusan." Turgenev segera mengetahui bahwa Radilov tiba-tiba pergi tanpa diketahui ke mana bersama Olga, meninggalkan tanah milik dan ibunya.
Di situs kami, Anda dapat membaca teks lengkap cerita “My Neighbor Radilov”.
Turgenev "Satu Istana Ovsyannikov" - ringkasan
Seorang lelaki tua dari tanah yang sama (seorang bangsawan kecil - “semi-petani”) Ovsyannikov dikenal sebagai orang yang cerdas dan tenang. Turgenev suka berbicara dengannya, terutama tertarik untuk membandingkan zaman modern dengan era sebelumnya, Catherine. Ovsyannikov percaya bahwa sebelumnya ada lebih banyak kesewenang-wenangan dan tirani, tetapi kehidupan mengalir lebih tenang dan menyeluruh. Kini di kalangan bangsawan banyak yang suka berbicara tentang “humanisme” dan “ide-ide maju” – namun tidak tahu bagaimana menerapkannya dalam kehidupan praktis. “Mereka berbicara begitu lancar sehingga jiwa tersentuh, tetapi mereka tidak memahami realitas masa kini, bahkan tidak merasakan manfaatnya sendiri.” Mereka sibuk dengan proyek-proyek untuk “membangun pabrik di lokasi rawa-rawa yang dikeringkan,” yang sebenarnya tidak terpikirkan oleh mereka untuk diambil alih. Kaum “liberal” yang kaya menolak menyerahkan sebidang tanah mereka demi kebaikan bersama. Litigator sewaan semakin banyak dan memulai kasus hukum palsu. Di antara mereka adalah keponakan Ovsyannikov sendiri, Mitya.
Di situs web kami, Anda dapat membaca teks lengkap cerita “Istana Tunggal Ovsyannikov”.
Turgenev "Lgov" - ringkasan
Turgenev dan Ermolai pergi berburu di desa Lgov, di mana terdapat sebuah kolam besar dengan banyak bebek. Di sana mereka bertemu dua karakter lucu dan penuh warna. Salah satunya adalah mantan budak Vladimir, yang sebelumnya belajar musik dengan pemilik tanah dan bertugas sebagai pelayan, kemudian menerima kebebasannya dan sekarang berperilaku seperti orang yang sopan santun. Yang lainnya adalah petani Suchok berusia enam puluh tahun, yang telah mengubah banyak pemilik bar selama hidupnya dan dimanfaatkan oleh mereka untuk berbagai kebutuhan. Suchok adalah seorang juru masak, “kedai kopi”, seorang kusir, dan seorang aktor di teater pemilik tanah. Kini ia diangkat menjadi “nelayan” di kolam dengan tanggung jawab memelihara kapal yang ditumpanginya. Turgenev, Ermolai, Vladimir, dan Suchok berlayar dengan perahu ini untuk berburu, tetapi di tengah penembakan bebek, perahu itu tenggelam. Para pemburu yang tidak beruntung nyaris tidak sampai ke pantai di sepanjang arungan yang ditemukan oleh Ermolai.
Tahun penulisan: 1852
Genre: sebuah novella yang terdiri dari cerita-cerita pendek yang disatukan oleh tokoh utama
Merencanakan
25 cerita pendek, digabungkan menjadi satu kumpulan umum, menceritakan tentang pertemuan penulis dengan orang yang berbeda serta kesan dan pemikirannya tentang pertemuan tersebut.
Khor dan Kalinich
Ini menceritakan tentang persahabatan yang kuat dari dua pria yang sangat berbeda: Khor - ekonomis dan pekerja keras, dengan rumah dan keluarga yang kuat, dan Kalinich - melamun, romantis, tidak memiliki rumah, keluarga, atau bahkan sudut yang aman.
Ermolai dan istri penggilingan
Dalam bab ini, tanpa disadari penulis menjadi saksi tak terlihat percakapan malam antara Ermolai, budak pemilik tanah tetangga, dan Arina, istri tukang giling. Gadis itu berkata bahwa dia mencintai pelayan itu dan hamil olehnya, tetapi wanita itu, setelah mengetahui hal ini, mengawinkannya dengan seorang penggilingan tua, dan memberikan Petra kepada seorang tentara.
air rasberi
Di sebuah sumber bernama Raspberry Water, sang pemburu bertemu dengan beberapa budak; dari sedikit kata-kata percakapan mereka, dia mengetahui tentang nasib sulit dan situasi tanpa harapan mereka.
Dokter distrik
Tetangga saya Radilov
Saat berburu di taman linden di perkebunan tetangga, pemburu tersebut bertemu dengan seorang tetangga yang telah tinggal bersama ibu dan saudara iparnya selama bertahun-tahun. Dan beberapa hari kemudian dia mengetahui bahwa Radilov pergi bersama saudara perempuan istrinya, meninggalkan ibunya tanpa bantuan.
Odnodvoret Ovsyannikov
Di Radilov's, penulis bertemu dengan pemilik tanah kecil Ovsyannikov, yang terlihat seperti pedagang Perjanjian Lama, dengan sopan santun. Pria ini tinggal bersama istrinya, tanpa anak, yang membuatnya sangat kesal, dan dia sangat dihormati di antara tetangganya.
Lgov
Saat berburu bebek, yang jumlahnya banyak sekali di danau di desa Lgov, pemburu itu bertemu dengan mantan budak Vladimir. Dia mencoba menunjukkan dirinya sebagai orang yang terpelajar dan canggih dan untuk ini dia menggunakan ekspresi yang sok dan rumit.
Padang rumput Bezhin
Setelah sekian lama mengembara di hutan, sang pemburu sampai di suatu tempat di mana anak-anak desa sedang merumput kuda di malam hari. Dia berbaring untuk beristirahat di dekat api unggun mereka dan tanpa sadar mendengarkan percakapan orang-orang tentang goblin, putri duyung dan duyung serta roh jahat lainnya yang tinggal di dekat tempat tinggal manusia.
Walikota
Tetangga penulis adalah seorang pensiunan militer muda, Penochkin, seorang pria berbudaya dan terpelajar, yang karena alasan tertentu tidak memiliki hubungan baik dengan penulis. Suatu hari mereka harus pergi bersama ke desa Ryabovo untuk bertemu dengan Walikota Sofron. Walikota terus-menerus mengeluh kepada pemiliknya tentang tunggakan, tentang petani yang keras kepala, tentang kurangnya tanah, tetapi penulis segera mengetahui bahwa desa itu secara hukum hanya milik Penochkin, tetapi sebenarnya semuanya di sini diputuskan oleh Sofron.
Biryuk
Petani yang malu pada orang karena istrinya melarikan diri bersama kekasihnya dan meninggalkan anak-anaknya kepada suaminya, mulai bekerja sebagai ahli kehutanan. DIA hidup tidak ramah dan tampak kejam dan acuh tak acuh terhadap kemalangan orang lain, tetapi, seperti yang segera diyakinkan oleh penulisnya, dia mampu melakukan perbuatan baik dan penuh belas kasihan.
Kantor
Penulis tanpa disadari menjadi saksi pertengkaran antara petugas dan paramedis, yang mencela Nikolai Eremeich karena memfitnahnya kepada majikannya dan dengan segala cara mengganggu pernikahannya dengan gadis kesayangannya. Penulis segera mengetahui bahwa nyonya rumah memang mengirim Tatyana ke desa yang jauh.
Kesimpulan (pendapat saya)
Selama berjalan melalui hutan dan padang rumput, pemburu bertemu banyak orang, berbicara dengan mereka dan mempelajari kisah sedih mereka. Dia memberikan gambaran yang tepat dan akurat tentang setiap orang yang dia temui, dan juga mencoba melihat ke dalam jiwa setiap orang dan memahami apa yang mengganggu orang tersebut.
Siklus ini terdiri dari 25 cerita, yang merupakan sketsa dari kehidupan pemilik tanah dan bangsawan kecil pada paruh pertama abad ke-19.
KHOR DAN KALINYCH
Perbedaan penampilan dan kehidupan laki-laki di provinsi Oryol dan Kaluga sangat mencolok. Petani Oryol bertubuh pendek, bungkuk, murung, tinggal di gubuk aspen, pergi ke corvée dan memakai sepatu kulit pohon. Petani Kaluga yang berhenti merokok tinggal di gubuk kayu pinus yang luas, bertubuh tinggi, berpenampilan berani, berwajah bersih dan putih, berdagang dan memakai sepatu bot pada hari libur.
Saat berburu di distrik Zhizdra, saya bertemu dengan pemilik tanah Kaluga, Polutykin. Meskipun ada beberapa keanehan, Polutykin adalah seorang pemburu yang bersemangat dan orang yang luar biasa. Pada hari pertama, dia mengundang saya untuk bermalam di tanah miliknya. Namun, perjalanan menuju perkebunan itu jauh, jadi dalam perjalanan kami mampir ke Khorya, salah satu anak buah Polutykin.
Perkebunannya, yang terdiri dari beberapa bangunan kayu pinus, berdiri di tengah pembukaan hutan. Musang itu tidak ada di rumah. Putranya Fedya menemui kami dan membawa kami ke gubuk. Gubuknya bersih, tidak terlihat orang Prusia atau kecoa. Segera putra-putra Khor lainnya naik kereta ke rumah - enam raksasa muda, sangat mirip satu sama lain. Kami naik kereta dan setengah jam kemudian kami berkendara ke halaman rumah bangsawan.
Saat makan malam, saya bertanya kepada Polutykin mengapa Khor tinggal terpisah dari laki-laki lain. Polutykin mengatakan bahwa sekitar 25 tahun yang lalu, rumah Khor di desa terbakar, dan dia mendatangi ayah Polutykin dengan permintaan untuk memindahkannya ke rawa, berjanji akan membayar sewa yang bagus untuk itu. Polutykin Sr setuju dan memberi Khorya uang sewa sebesar 50 rubel. Sejak itu, Khor menjadi kaya dan sekarang membayar sewa sebanyak 100 rubel. Polutykin menawarkan untuk membayar Khor, tapi dia menolak, dengan alasan kekurangan uang.
Keesokan harinya kami pergi berburu lagi. Saat berkendara melewati desa, kami berhenti di sebuah gubuk rendah untuk membawa serta Kalinich, seorang petani jangkung dan kurus berusia sekitar empat puluh tahun. Kalinich adalah pria yang memiliki watak paling ceria dan lembut. Setiap hari dia pergi berburu bersama tuannya, dan tanpa dia Polutykin tidak dapat mengambil langkah.
Pada siang hari, ketika panas menjadi sangat menyengat, Kalinich membawa kami ke tempat pemeliharaan lebahnya, jauh di dalam hutan, dan mentraktir kami madu segar. Keesokan harinya Polutykin berangkat ke kota untuk urusan bisnis. Saya pergi berburu sendirian, dan dalam perjalanan kembali saya menoleh ke Khor. Khor sendiri ternyata adalah seorang pria botak, pendek, berbahu lebar, dengan janggut keriting. Saat berbicara dengan Khorem, saya perhatikan bahwa dia adalah seorang pria yang memiliki pikirannya sendiri.
Saya bermalam di loteng jerami Khor. Di pagi hari, saat sarapan, saya bertanya kepada Khor mengapa semua anak, kecuali Fedya, menikah dan tinggal bersamanya. “Mereka sendiri menginginkannya, jadi mereka hidup,” jawab Khor. Tiba-tiba, suara yang familiar terdengar di luar pintu dan Kalinich memasuki gubuk dengan seikat stroberi liar untuk temannya Khor. Saya tidak mengharapkan “kelembutan” seperti itu dari seorang pria.
Saya menghabiskan tiga hari berikutnya bersama Khor, menonton dengan senang hati Khor dan Kalinich. Kedua sahabat itu sangat berbeda satu sama lain. Khor adalah seorang rasionalis, orang yang positif dan praktis. Kalinich adalah seorang romantis dan idealis yang suka melamun. Khor menetap dengan baik, memulai sebuah keluarga besar, menabung uang, bergaul dengan majikannya dan otoritas lainnya. Kalinich berjalan dengan sepatu kulit pohon dan entah bagaimana berhasil melewatinya. Suatu ketika dia mempunyai seorang istri yang dia takuti, tetapi tidak memiliki anak sama sekali. Khor memahami Tuan Polutykin, dan Kalinich kagum pada tuannya. Kalinich berdiri lebih dekat dengan alam, dia berbicara tentang darah, ketakutan, rabies, mengusir cacing, lebah diberikan kepadanya. Khor lebih dekat dengan masyarakat.
Setelah mengetahui bahwa saya pernah ke luar negeri, Khor bertanya kepada saya tentang adat istiadat dan adat istiadat di sana. Kalinich lebih tertarik pada deskripsi alam dan kota. Pengetahuan Khor sangat luas, tetapi, tidak seperti Kalinich, dia tidak bisa membaca. Bab Khor membenci mereka dengan sepenuh hati, dan sering kali menghibur dan mengejek mereka. Dia sering mengolok-olok Kalinich bahwa dia tidak tahu cara hidup dan bahkan tidak bisa memperbaiki sepatu botnya sendiri. Kalinich memiliki suara yang bagus, sering bernyanyi, dan Khor rela bernyanyi bersamanya.
Pada hari keempat, Polutykin memanggil saya. Saya menyesal berpisah dengan Khorem dan Kalinich.
YERMOLAI DAN MILLER
Sore harinya, Ermolai dan aku pergi berburu burung kayu. Ermolai adalah seorang pemburu, seorang pria berusia sekitar 45 tahun, tinggi, kurus, dengan hidung panjang, dahi sempit, mata abu-abu dan bibir lebar mengejek. Sepanjang tahun dia mengenakan kaftan berpotongan Jerman dan celana panjang biru. Ermolai memiliki pistol flintlock tua dan seekor anjing bernama Valetka, yang tidak pernah dia beri makan. Ermolai milik tetangga saya, pemilik tanah gaya lama. Pemilik tanah meninggalkannya sebagai orang yang tidak layak untuk pekerjaan apa pun. Satu-satunya tugasnya adalah mengantarkan beberapa pasang burung belibis hitam dan ayam hutan ke dapur majikannya sebulan sekali.
Ermolai riang, seperti burung. Dia terus-menerus mendapat berbagai masalah, dan selalu pulang ke rumah tanpa terluka dengan membawa senjata dan seekor anjing. Meski bukan orang yang ceria, dia selalu dalam suasana hati yang baik dan suka berbicara. Ermolai juga memiliki seorang istri, yang tinggal di gubuk bobrok dan mengalami kesulitan. Dia pulang ke rumah seminggu sekali dan memperlakukan istrinya dengan kejam dan kasar. Dia tidak pernah tinggal di rumah selama lebih dari sehari, dan di sampingnya, dari seorang tiran rumah tangga, dia kembali berubah menjadi Yermolka, yang dikenal ratusan mil jauhnya.
Kami pergi berburu di hutan pohon birch besar di tepi sungai Ista. Ingin mencoba peruntungan keesokan paginya, kami memutuskan untuk bermalam di pabrik terdekat. Ketika kami mendekati pabrik, hari sudah gelap, dan pemiliknya tidak mengizinkan kami masuk. Pada akhirnya kami memutuskan untuk membeli jerami dari penggilingan dan bermalam di luar di bawah naungan. Istri tukang giling membawakan kami makanan. Saat Ermolai sedang memanggang kentang di dalam abu, saya tertidur.
Bisikan kecil membangunkanku. Aku mengangkat kepalaku dan melihat seorang wanita, yang wajahnya pucat masih mempertahankan bekas kecantikannya. Berdasarkan tegurannya, saya mengenalinya sebagai wanita pekarangan. Itu adalah istri tukang giling, Arina. Dia berbicara pelan dengan Ermolai. Dia mengundangnya untuk “tinggal” bersamanya dan berjanji akan mengusir istrinya. Saya berdiri dan berbicara dengannya. Dari Arina saya mengetahui bahwa dia adalah pembantu istri Pangeran Zverkov.
Di Sankt Peterburg saya mengenal Pangeran Zverkov, yang menduduki posisi yang cukup penting. Dari dia aku mendengar cerita Arina. Istri Zverkov bertubuh montok, sensitif, dan pemarah. Dia mempunyai aturan tegas: tidak boleh mempekerjakan pembantu rumah tangga. Setelah 10 tahun mengabdi dengan setia, Arina yang cantik, putri kepala desa, mulai meminta izin Zverkov untuk menikah. Dia ditolak. Selang beberapa waktu, ternyata Arina hamil oleh antek Peter. Zverkov memerintahkan gadis itu untuk memotong rambutnya, mengenakan pakaian compang-camping dan diasingkan ke desa.
Dari Ermolai saya mengetahui bahwa anak Arina telah meninggal. Selama dua tahun sekarang dia menikah dengan seorang tukang giling, yang membelinya dari majikannya. Bujang Petrushka diserahkan sebagai tentara.
AIR RASPBERRY
Pada suatu hari yang panas di bulan Agustus saya kebetulan sedang berburu. Dengan susah payah saya mencapai mata air yang disebut “Air Raspberry”, yang mengalir dari tepian tinggi Ista, minum dan berbaring di tempat teduh. Dua lelaki tua sedang duduk tidak jauh dariku, sedang memancing. Di salah satu dari mereka, kurus, kecil, dengan mantel rok bertambal, aku mengenali Stepushka.
Stepushka tinggal di desa Shumikhono bersama tukang kebun Mitrofan. Stepushka tidak punya masa lalu. Siapa dia, dari mana asalnya, bagaimana dia hidup – tidak ada yang tahu tentang itu. Tidak ada yang berbicara dengannya, dan dia sendiri sepertinya tidak pernah membuka mulutnya. Mitrofan tidak mengundangnya untuk tinggal bersamanya, tapi dia juga tidak menyuruhnya pergi. Sepanjang hari Stepushka sibuk diam-diam dan cerewet, seperti semut, dan semua itu hanya demi makanan. Dia memiliki wajah kecil, mata kuning, rambut sepanjang alis, hidung mancung, telinga besar dan transparan, seperti telinga kelelawar, dan janggut tipis.
Saya mengenali teman Stepushka sebagai Mikhailo Savelyev, yang dijuluki Fog. Dia adalah orang bebas dari Pangeran Pyotr Ilyich *** dan tinggal bersama seorang pedagang Bolkhov, pemilik sebuah penginapan. Rumah kayu besar berlantai dua, tempat penginapan itu berada, dulunya milik Pyotr Ilyich, seorang bangsawan kaya abad lalu. Banyak orang tua yang masih mengingat pestanya di seluruh provinsi. Karena bangkrut, dia pergi ke St. Petersburg untuk mencari tempat, dan meninggal di kamar hotel. Fog menjabat sebagai kepala pelayannya. Dia adalah seorang pria berusia sekitar 70 tahun, dengan wajah yang menyenangkan dan senyuman yang ramah.
Saya mendekat dan memulai percakapan. Kabut mulai mengenang penghitungan yang terlambat. Saya teringat perburuan dan pesta yang diselenggarakan oleh Pyotr Ilyich dan banyak simpanannya. Hitungannya memilih mereka dari kelas bawah. Yang paling cantik dan jahat adalah Akulina, putri penguasa Sith.
Tiba-tiba terdengar suara berisik di jurang di belakang kami. Saya melihat sekeliling dan melihat seorang pria berusia sekitar 50 tahun dengan ransel di bahunya. Kabut memanggilnya Vlas. Pria itu berkata bahwa dia pergi ke Moskow menemui tuannya dengan permintaan agar dia mengurangi uang sewanya atau memasukkannya ke dalam corvee. Putra satu-satunya Vlas, yang sebelumnya membayar sewa ayahnya, meninggal. Tuannya menjadi marah dan mengusirnya. Fog bertanya bagaimana dia akan hidup, dan Vlas, dengan senyuman di wajahnya dan air mata berlinang, menjawab bahwa sekarang tidak ada yang bisa diambil darinya.
Saya bertanya berapa harga sewa yang diberikan majikannya. “Sembilan puluh rubel,” jawab Vlas dan mengeluh karena tanahnya tidak cukup, hanya hutan tuannya, itupun sudah dijual. Dia duduk di sebelah kami dan menjadi sedih. Setengah jam kemudian kami berpisah.
DOKTER DAERAH
Suatu musim gugur, saat kembali dari berburu, saya jatuh sakit. Demam menyerang saya di sebuah hotel di kota provinsi. Saya memanggil dokter. Dokter setempat itu ternyata seorang lelaki pendek, kurus, dan berambut hitam. Kami mengobrol dan dia menceritakan sebuah kisah kepada saya, yang saya bagikan di sini.
Suatu hari, selama masa Prapaskah, seorang dokter dipanggil untuk menemui seorang wanita yang sakit. Dia adalah putri seorang pemilik tanah miskin, seorang janda, dan tinggal 20 mil dari kota. Jalannya sangat buruk, dan dokter kesulitan mencapai rumah jerami kecil itu. Pemilik tanah tua itu segera membawa dokter tersebut menemui pasien yang dirawat oleh kedua saudara perempuannya. Gadis yang sakit itu berusia sekitar 20 tahun. Saat melakukan prosedur yang diperlukan, dokter memperhatikan bahwa pasiennya cantik sekali.
Setelah pasien tertidur, dokter yang lelah itu diberi teh dan ditidurkan, namun tidak bisa tidur. Akhirnya dia tidak tahan lagi dan pergi menemui pasien. Gadis itu tidak tidur, dia kembali mengalami demam dan mengigau. Keesokan harinya pasien tidak merasa lebih baik. Dokter merasakan kasih sayang yang kuat padanya dan memutuskan untuk tinggal. Dokter juga menyukai keluarga ini. Mereka adalah orang-orang miskin, namun berpendidikan tinggi. Ayah mereka adalah seorang ilmuwan, seorang penulis. Buku adalah satu-satunya kekayaan yang ia tinggalkan untuk keluarga. Mereka mencintai dokter seperti keluarga.
Sementara itu, jalan berlumpur yang parah, bahkan obat-obatan dari kota pun sulit didapat. Pasien masih belum sembuh. Begitulah yang terjadi hari demi hari. Pasiennya, Alexandra Andreevna, segera merasakan sikap ramah terhadap dokter, yang dia anggap sebagai cinta. Sementara itu, kondisinya semakin parah. Seluruh keluarga memiliki kepercayaan buta terhadap dokter, yang menjadi beban berat di pundaknya. Dia duduk di samping tempat tidur Alexandra sepanjang malam, menghiburnya, dan mengobrol panjang lebar dengannya. Dia meminum obat hanya dari tangannya.
Lambat laun dokter mulai memahami bahwa gadis itu tidak akan selamat. Alexandra juga memahami hal ini. Suatu malam dia memaksa dokter untuk mengatakan yang sebenarnya dan mengatakan kepadanya bahwa dia mencintainya. Dokter memahami bahwa ini tidak benar - gadis itu takut mati pada usia 25 tahun tanpa mengalami cinta. Alexandra mencium dokter itu, dan dia tidak bisa menolak. Dia hidup selama tiga hari tiga malam lagi, dan dokter menghabiskan setiap malam bersamanya. Pada malam terakhir, ibunya masuk ke kamar dan Alexandra memberitahunya bahwa dia sudah bertunangan dengan dokter.
Keesokan harinya gadis itu meninggal. Sejak saat itu, sang dokter berhasil menikahkan putri saudagar pemalas dan jahat dengan mahar yang besar.
RADILOV TETANGGA SAYA
Suatu musim gugur, Ermolai dan saya sedang berburu burung kayu di taman linden yang ditinggalkan, yang banyak terdapat di provinsi Oryol. Ternyata taman ini milik pemilik tanah Radilov. Dia mengundang saya makan malam, dan saya tidak punya pilihan selain menyetujuinya. Radilov membawaku melewati taman ke sebuah rumah tua berwarna abu-abu dengan atap papan dan teras yang bengkok. Yermolay dibawakan vodka, dan saya dibawa ke ruang tamu dan diperkenalkan dengan ibu Radilov - seorang wanita tua kecil dengan wajah yang baik hati, kurus, dan wajah sedih. Seorang lelaki tua berusia sekitar 70 tahun, kurus, botak, dan ompong, juga hadir di ruang tamu. Itu adalah Fyodor Mikheich, seorang pemilik tanah bangkrut yang tinggal bersama Radilov karena belas kasihan.
Seorang gadis yang diperkenalkan kepadaku oleh Olya memasuki ruangan, dan kami duduk di meja. Saat makan siang, Radilov, yang bertugas di resimen infanteri, bercerita, dan saya menonton Olga. Dia sangat cantik dan memperhatikan Radilov dengan penuh perhatian. Setelah makan siang, Radilov dan saya pergi ke kantornya. Saya terkejut saat mengetahui bahwa dia tidak memiliki minat terhadap kehidupan semua pemilik tanah lainnya. Tampaknya seluruh jiwanya, baik hati dan hangat, dipenuhi oleh satu perasaan. Radilov bukanlah orang yang pemurung, namun ia merasa tidak bisa berteman dengan siapapun, karena ia menjalani kehidupan batin.
Segera Olga memanggil kami untuk minum teh. Dia berbicara sangat sedikit, tapi dia tidak memiliki tingkah laku seperti gadis daerah. Tatapannya tenang dan acuh tak acuh, seolah-olah dia sedang beristirahat dari kebahagiaan yang luar biasa, dan gerakannya tegas dan bebas. Dalam percakapan tersebut, Radilov teringat mendiang istrinya, yang merupakan saudara perempuan Olga. Dengan ekspresi aneh di wajahnya, Olga segera berdiri dan pergi ke taman. Di pintu masuk terdengar suara roda dan seorang lelaki tua jangkung, berbahu lebar, dan kekar, rekan Ovsyannikov, memasuki ruangan, yang akan saya ceritakan di bagian lain. Keesokan harinya Ermolai dan aku pergi berburu lagi.
Seminggu kemudian saya pergi ke Radilov lagi, tetapi tidak menemukan dia atau Olga di rumah. Dua minggu kemudian saya mengetahui bahwa dia meninggalkan ibunya dan pergi ke suatu tempat bersama saudara iparnya. Baru saat itulah aku memahami ekspresi wajah Olga: berkobar karena cemburu. Sebelum meninggalkan desa, saya mengunjungi Nyonya Tua Radilova dan menanyakan apakah ada kabar dari putranya. Wanita tua itu mulai menangis, dan saya tidak bertanya lagi tentang Radilov.
SATU ISTANA OSYANNIKOV
Ovsyannikov adalah seorang pria gemuk dan tinggi, berusia sekitar 70 tahun, dengan wajah yang mengingatkan pada wajah Krylov. Dari segi pakaian dan tingkah lakunya ia mirip dengan seorang saudagar kaya. Karena pentingnya, kecerdasan, kemalasan, kegigihan, dan keterusterangannya, dia mengingatkan saya pada para bangsawan Rusia di masa pra-Petrine. Ini adalah salah satu orang terakhir di abad yang lalu. Semua tetangganya sangat menghormatinya. Dia tinggal bersama istrinya di sebuah rumah yang nyaman, mendandani rakyatnya dengan bahasa Rusia dan menyebut mereka pekerja, dan tidak menyamar sebagai bangsawan. Karena kebiasaan, Ovsyannikov menganut kebiasaan kuno, tetapi dia mencukur janggutnya dan memotong rambutnya dalam bahasa Jerman.
Ovsyannikov menganggap menjual roti sebagai dosa, dan selama kelaparan pada tahun 1940 ia membagikan seluruh persediaannya kepada pemilik tanah di sekitarnya. Para tetangga sering datang menghampirinya dan memintanya untuk menilai dan selalu mendengarkan nasihatnya. Dan dia menemukan istrinya sendirian. Tatyana Ilyinichna Ovsyannikova adalah seorang wanita tinggi, penting dan pendiam. Banyak orang miskin menyebutnya sebagai dermawan. Fitur wajahnya yang biasa masih mempertahankan sisa-sisa kecantikannya yang terkenal. Keluarga Ovsyannikov tidak memiliki anak.
Saya bertemu dengannya di rumah Radilov dan dua hari kemudian saya pergi menemuinya. Dia menerima saya dengan baik dan anggun. Kami berbicara tentang bagaimana orang hidup di masa lalu dan bagaimana mereka hidup sekarang. Bertentangan dengan ekspektasi saya, Luka Petrovich Ovsyannikov tidak memuji masa lalu. Dia ingat betapa tak berdayanya para anggota istana yang sama di hadapan orang-orang yang lebih kaya dan lebih kuat. Saya juga teringat mendiang kakek saya, yang merampas sebidang tanah darinya. Saya tidak tahu harus menjawab apa kepada Ovsyannikov, dan saya tidak berani menatap wajahnya.
Ovsyannikov juga berbicara tentang tetangganya yang lain, Stepan Niktopolionich Komov. Komov sangat suka minum dan mentraktir orang lain, dan jika ada yang menolak, dia mengancam akan menembaknya. Dia jatuh cinta dengan ayah Ovsyannikov. Komov hampir membawanya ke peti mati, tetapi dia sendiri meninggal: dia jatuh mabuk dari tempat perlindungan merpati. Ovsyannikov teringat bagaimana dia tinggal di Moskow, melihat banyak bangsawan di sana, termasuk Pangeran Alexei Grigorievich Orlov-Chesmensky, yang menjadi kepala pelayan paman Luka Petrovich. Ada sosok yang bertubuh tinggi dan fisik yang kuat, dia memperlakukan setiap orang sebagai dirinya sendiri dan pecinta segalanya. Dia pernah mengadakan perlombaan anjing, yang menarik para pemburu dari seluruh Rus. Kemudian Milovidka, anjing kakek saya, melompati semua orang.
Saya bertanya kepada Ovsyannikov apakah dia suka berburu. Dia menjawab bahwa dia merasa canggung untuk mengikuti para bangsawan - dia hanya akan mempermalukan dirinya sendiri. Ovsyannikov sangat terkejut dengan para bangsawan modern: mereka adalah orang-orang terpelajar, tetapi mereka tidak tahu apa-apa tentang bisnis. Sebagai contoh, ia mengutip Vasily Nikolaevich Lyubozvonov, yang mewarisi harta warisan dari ibunya. Pertama kali dia pergi menemui para pria dengan berpakaian seperti kusir, dan kemudian mulai tinggal di tanah miliknya sendiri sebagai orang asing.
Teh disajikan. Tatyana Ilyinichna mulai berbicara dengan suaminya tentang keponakannya yang malang, Mitya. Dia berhenti dari pekerjaannya, mulai menulis permintaan dan memfitnah para petani dan mengekspos para surveyor tanah. Akhirnya Ovsyannikov setuju untuk memaafkannya, dan Mitya memasuki ruangan. Dia adalah seorang pria berusia sekitar 28 tahun, tinggi, ramping dan keriting. Dia percaya bahwa dia membela kebenaran, tidak mengambil dari orang miskin, dan tidak perlu merasa malu.
Tiba-tiba pintu terbuka dan Franz Ivanovich Lezhen, tetangga saya dan pemilik tanah Oryol, masuk. Ia lahir di Orleans, dan datang ke Rusia selama perang dengan Napoleon. Dalam perjalanan pulang, dia jatuh ke tangan orang-orang Smolensk, yang akan menenggelamkannya di lubang es di Sungai Gniloterka. Seorang pemilik tanah lewat dan membeli orang Prancis itu dari para petani. Dari pemilik tanah ini, Lezhen pindah ke yang lain, menikahi muridnya, mengawinkan putrinya dengan pemilik tanah Oryol Lobyzaniev, dan dia sendiri pindah untuk tinggal di Oryol. Lezhen bersahabat dengan Ovsyannikov.
Lgov
Suatu hari Ermolai menyarankan agar saya pergi ke Lgov untuk berburu bebek. Lgov adalah sebuah desa besar di rawa Sungai Rosota. Sekitar 5 ayat dari Lgov sungai ini berubah menjadi kolam luas yang ditumbuhi alang-alang lebat. Di kolam ini terdapat banyak sekali bebek dari berbagai jenis. Berburu di kolam ini ternyata sulit: anjing-anjing tidak bisa mendapatkan tembakan dari semak alang-alang yang lebat. Kami memutuskan untuk pergi ke Lgov untuk naik perahu.
Tiba-tiba, dari balik rimbunnya pohon willow, keluarlah seorang laki-laki dengan tinggi rata-rata dengan pakaian lusuh dan sepatu bot berlubang menemui kami. Dia tampak berusia sekitar 25 tahun, rambut coklat panjangnya tergerai dalam kepang yang tidak bergerak, mata coklat kecilnya berkedip ramah, dan wajahnya, diikat dengan syal hitam, tersenyum. Dia memperkenalkan dirinya sebagai Vladimir dan menawarkan jasanya kepada kami.
Dalam perjalanan ke Lgov saya mempelajari ceritanya. Vladimir adalah orang bebas, belajar musik di masa mudanya, kemudian bertugas sebagai pelayan, melek huruf dan membaca buku. Dia mengekspresikan dirinya dengan sangat elegan, seperti aktor provinsial yang berperan sebagai kekasih pertama, yang membuat para gadis mencintainya. Saya bertanya mengapa dia mengikatkan syal di wajahnya. Vladimir mengatakan bahwa temannya, seorang pemburu yang tidak berpengalaman, yang secara tidak sengaja menembak dagu dan jari telunjuk tangan kanannya.
Kami sampai di Lgov, dan Ermolai memutuskan untuk naik perahu dari seorang pria berjuluk Suchok. Tanpa alas kaki dan acak-acakan, Sitch tampak berusia sekitar 60 tahun. Dia punya perahu, tapi perahu itu jelek. Kami memutuskan untuk tetap menggunakannya, mengisi celahnya dengan derek. Saya bertanya kepada Suchok sudah berapa lama dia bekerja di sini sebagai nelayan. Ternyata Suchok berganti banyak pekerjaan dan pemilik sebelum dia berakhir di Lgov. Dia adalah seorang kusir, juru masak, tukang kebun, dan bahkan seorang aktor; berganti lima pemilik, dan sekarang dia dijadikan nelayan di sebuah kolam yang tidak ada ikannya sama sekali. Dia belum menikah - mendiang majikannya, seorang perawan tua, tidak mengizinkan para pelayannya menikah.
Akhirnya perahu sudah siap dan kami berangkat berburu. Saat makan siang, perahu kami dipenuhi hewan buruan. Kami hendak kembali ke desa, tiba-tiba kejadian tidak menyenangkan menimpa kami. Perahu itu perlahan-lahan bocor, dan Vladimir ditugaskan untuk menyelamatkan air tersebut. Terbawa berburu, dia lupa akan tugasnya. Tiba-tiba, karena gerakan Yermolai yang tiba-tiba, perahu bobrok kami miring dan tenggelam ke dasar. Sesaat kemudian kami berdiri tegak di dalam air, dikelilingi tubuh bebek.
Airnya sangat dingin. Alang-alang tumbuh di mana-mana. Di kejauhan, di atas puncaknya, pantai terlihat. Ermolai pergi mencari arungan. Dia tidak kembali selama lebih dari satu jam, dan kami berhasil membeku. Ermolai membawa kami keluar dari kolam hanya di malam hari. Dua jam kemudian kami sudah duduk, mengeringkan badan, di gudang jerami yang besar dan bersiap untuk makan malam.
BEZHIN LUG
Pada suatu hari yang indah di bulan Juli saya sedang berburu belibis hitam di distrik Chernsky di provinsi Tula. Hari sudah malam ketika saya memutuskan untuk pulang ke rumah. Saya mendaki bukit dan bukannya tempat-tempat yang saya kenal, saya melihat sebuah lembah sempit di seberangnya, pohon aspen yang lebat menjulang seperti tembok. Saya berjalan di sepanjang pohon aspen, mengitari bukit kecil dan menemukan diri saya di jurang. Itu tampak seperti kuali dengan sisi miring; di bagian bawah ada beberapa batu putih besar - sepertinya mereka merangkak ke sana untuk pertemuan rahasia. Suasana di lembah itu begitu tuli dan membosankan sehingga hatiku tenggelam.
Saya menyadari bahwa saya benar-benar tersesat dan memutuskan untuk mengikuti bintang-bintang. Tiba-tiba saya melihat dataran luas di bawah saya, dikelilingi oleh sungai yang lebar. Tepat di bawahku, dalam kegelapan, dua api menyala dan berasap. Saya menyadari bahwa saya telah memasuki Bezhin Meadow. Kakiku lemas karena kelelahan. Saya pergi ke api unggun dan menemukan anak-anak di sana yang sedang membawa kudanya keluar di malam hari.
Saya berbaring dan mulai memperhatikan anak-anak itu. Dari percakapan tersebut saya mengetahui bahwa nama mereka adalah Fedya, Pavlusha, Ilyusha, Kostya dan Vanya. Yang tertua di antara mereka, Fedya, berusia sekitar 14 tahun. Dia adalah seorang anak laki-laki kurus dan tampan yang dilihat dari pakaiannya, berasal dari keluarga kaya. Pavlusha memiliki penampilan yang tidak menarik, tetapi matanya cerdas dan lugas, dan suaranya membawa kekuatan. Wajah Ilyusha yang berhidung bengkok, memanjang, dan sedikit buta menunjukkan perhatian yang tumpul. Baik dia dan Pavlusha berusia tidak lebih dari 12 tahun. Kostya, seorang anak laki-laki kecil lemah berusia sekitar 10 tahun, terpesona dengan tatapannya yang penuh perhatian dan sedih. Vanya, yang tertidur di sela-sela, baru berusia 7 tahun.
Saya berpura-pura tertidur dan anak-anak terus berbicara. Ilyusha mulai bercerita tentang bagaimana dia dan sekelompok pria harus bermalam di pabrik kertas. Tiba-tiba seseorang menghentakkan kakinya ke atas, lalu mulai menuruni tangga dan mendekati pintu. Pintu terbuka, dan tidak ada orang di belakangnya. Lalu tiba-tiba seseorang terbatuk. Membuat takut anak-anak brownies.
Kostya memulai cerita baru. Suatu ketika tukang kayu Gavrila pergi ke hutan untuk mencari kacang dan tersesat. Hari mulai gelap. Gavrila duduk di bawah pohon dan tertidur. Dia terbangun karena seseorang memanggilnya. Gavrila melihat dan putri duyung duduk di pohon, memanggilnya dan tertawa. Gavrila mengambilnya dan membuat tanda salib. Putri duyung berhenti tertawa dan mulai menangis dengan menyedihkan. Gavrila bertanya mengapa dia menangis. Dia menangis karena Gavrila membuat tanda salib, jawab putri duyung. Jika dia tidak dibaptis, dia akan hidup bahagia bersamanya, tetapi sekarang dia juga akan menangis sampai akhir hayatnya. Sejak itu, Gavrila berjalan dengan sedih.
Suara berlarut-larut terdengar di kejauhan, dan hutan bergema dengan tawa tipis. Anak-anak itu bergidik dan membuat tanda salib. Ilyusha menceritakan sebuah kisah yang terjadi di bendungan yang jebol, tempat yang najis. Dahulu kala, seorang lelaki yang tenggelam dikuburkan di sana. Suatu hari petugas mengirim pemburu Yermil ke kantor pos. Dia kembali melalui bendungan larut malam. Tiba-tiba Yermil melihat seekor domba putih kecil duduk di atas kuburan orang yang tenggelam. Yermil memutuskan untuk membawanya bersamanya. Anak domba itu tidak lepas dari tanganmu, ia hanya menatap tajam ke matamu. Yermil merasa tidak enak, dia mengelus domba itu dan berkata: "Byasha, byasha!" Dan anak domba itu memamerkan giginya dan menjawabnya: "Byasha, byasha!"
Tiba-tiba anjing-anjing itu menggonggong dan lari. Pavlusha bergegas mengejar mereka. Segera dia kembali dan mengatakan bahwa anjing-anjing itu merasakan serigala. Saya kagum dengan keberanian anak itu. Sementara itu, Ilyusha bercerita tentang bagaimana mereka bertemu dengan seorang pria yang meninggal di tempat yang najis, yang sedang mencari celah rumput - kuburan memberikan banyak tekanan padanya. Kisah selanjutnya adalah tentang Baba Ulyana yang pergi ke teras rumah pada Sabtu malam orangtuanya untuk mencari tahu siapa yang akan meninggal tahun ini. Dia melihat - seorang wanita datang; Saya melihat lebih dekat - dan itu adalah dirinya sendiri, Ulyana. Kemudian Ilyusha menceritakan sebuah legenda tentang pria luar biasa Trishka, yang akan datang saat gerhana matahari.
Setelah hening sejenak, anak-anak itu mulai mendiskusikan perbedaan goblin dengan goblin air. Kostya bercerita tentang seorang anak laki-laki yang diseret ke dalam air oleh seorang duyung. Anak-anak lelaki itu tertidur hanya saat fajar. Pada tahun yang sama, Pavel terbunuh karena terjatuh dari kuda.
KASSIAN DENGAN PEDANG INDAH
Pada suatu hari musim panas yang pengap, saya kembali dari berburu dengan kereta yang bergetar. Tiba-tiba kusir saya menjadi khawatir. Melihat ke depan, saya melihat kereta pemakaman melintasi jalur kami. Ini pertanda buruk, dan kusir mulai mendesak kuda-kuda itu untuk lewat di depan konvoi. Kami belum berjalan seratus langkah ketika poros gerobak kami patah. Sementara itu, orang mati itu menyusul kami. Kusir Erofey mengatakan bahwa mereka menguburkan Martyn si tukang kayu.
Kami berjalan menyusuri pemukiman Yudin untuk membeli gardan baru di sana. Tidak ada seorang pun di pemukiman itu. Akhirnya saya melihat seorang laki-laki tidur di tengah halaman di bawah sinar matahari penuh, dan saya membangunkannya. Saya kagum dengan penampilannya. Dia adalah seorang kurcaci berusia sekitar 50 tahun dengan wajah gelap keriput, mata coklat kecil dan rambut hitam tebal keriting. Tubuhnya lemah, dan tatapannya sangat aneh. Suaranya ternyata sangat muda dan lembut secara feminin. Kusir memanggilnya Kasyan
Setelah banyak bujukan, lelaki tua itu setuju untuk membawa saya ke tempat pemotongan. Erofey memanfaatkan kuda Kasyanov, dan kami berangkat. Di kantor saya segera membeli sebuah poros dan mempelajari cara memotong, berharap bisa berburu belibis. Kasyan menandai di belakangku. Bukan tanpa alasan mereka menjulukinya Kutu: dia berjalan sangat cepat, memetik beberapa tumbuhan dan menatapku dengan tatapan aneh.
Tanpa tersandung pada induk apa pun, kami memasuki hutan. Aku berbaring di rumput. Tiba-tiba Kasyan berbicara kepadaku. Katanya, makhluk peliharaan ditahbiskan Tuhan untuk manusia, namun membunuh makhluk hutan adalah dosa. Ucapan lelaki tua itu tidak terdengar seperti laki-laki; itu adalah bahasa yang serius dan aneh. Saya bertanya kepada Kasyan apa pekerjaannya. Dia menjawab bahwa dia tidak bekerja dengan baik, tetapi berburu burung bulbul untuk kesenangan manusia. Dia adalah orang yang terpelajar, dia tidak memiliki keluarga. Kadang-kadang Kasyan memperlakukan orang dengan ramuan herbal, dan di daerah itu dia dianggap orang bodoh. Mereka dimukimkan kembali dari Krasivaya Mecha sekitar 4 tahun yang lalu, dan Kasyan merindukan tempat asalnya. Memanfaatkan posisi istimewanya, Kasyan berkeliling separuh Rusia.
Tiba-tiba Kasyan bergidik sambil mengintip ke dalam semak-semak hutan. Saya melihat sekeliling dan melihat seorang gadis petani dengan gaun biru dan kotak anyaman di lengannya. Lelaki tua itu dengan penuh kasih sayang memanggilnya, memanggilnya Alyonushka. Ketika dia mendekat, saya melihat bahwa dia lebih tua dari yang saya kira, sekitar 13 atau 14 tahun. Dia kecil dan kurus, ramping dan lincah. Gadis cantik itu sangat mirip dengan Kasyan: ciri-cirinya yang tajam, gerakannya, dan penampilannya yang licik sama. Saya bertanya apakah ini putrinya. Dengan pura-pura ceroboh, Kasyan menjawab bahwa dia adalah kerabatnya, sementara cinta dan kelembutan yang menggebu-gebu terlihat di seluruh penampilannya.
Perburuan tidak berhasil, dan kami kembali ke pemukiman, tempat Erofei dengan porosnya menungguku. Mendekati halaman, Kasyan mengatakan bahwa dialah yang mengambil permainan itu dariku. Saya tidak pernah bisa meyakinkan dia bahwa ini tidak mungkin. Satu jam kemudian saya pergi, meninggalkan sejumlah uang kepada Kasyan. Dalam perjalanan, saya bertanya kepada Erofey orang seperti apa Kasyan itu. Kusir mengatakan bahwa pada awalnya Kasyan dan pamannya mengemudikan taksi, namun kemudian dia menyerah dan mulai tinggal di rumah. Erofey membantah Kasyan tahu cara menyembuhkan, meski ia sendiri sudah sembuh dari penyakit skrofula. Alyonushka adalah seorang yatim piatu dan tinggal bersama Kasyan. Dia menyayanginya dan akan mengajarinya membaca dan menulis.
Kami berhenti beberapa kali untuk membasahi poros yang memanas akibat gesekan. Hari sudah cukup malam ketika kami kembali ke rumah.
BURMISTER
Tidak jauh dari tanah milik saya, tinggallah seorang pemilik tanah muda, pensiunan perwira, Arkady Pavlovich Penochkin. Dia adalah orang yang berakal sehat dan berpendidikan, dia peduli dengan rakyatnya dan menghukum mereka demi kebaikan mereka sendiri. Dia bertubuh kecil dan tidak jelek. Mata coklat muda dan pipi kemerahannya memancarkan kesehatan dan niat baik. Arkady Pavlovich dianggap sebagai salah satu bangsawan paling terpelajar dan bujangan yang memenuhi syarat di provinsi kami. Dia berhati-hati dan tidak terlibat dalam cerita apa pun. Rumahnya di St. Petersburg dirawat dengan rapi. Arkady Pavlovich berbicara dengan suara yang lembut dan menyenangkan, membumbui pidatonya dengan banyak frasa dalam bahasa Prancis. Terlepas dari semua kelebihan ini, saya enggan mengunjunginya. Di rumahnya aku diliputi kegelisahan yang aneh.
Suatu hari saya harus bermalam bersama Arkady Pavlovich. Di pagi hari dia tidak mengizinkan saya pergi tanpa sarapan, di mana pelayan itu dihukum karena lupa memanaskan anggur. Penochkin mengetahui bahwa saya akan pergi ke Ryabovo, dan memutuskan untuk pergi bersama saya - desanya di Shipilovka terletak di tempat yang sama. Dia sangat memuji walikota setempat, Sofron, yang merupakan seorang “negarawan.”
Arkady Pavlovich membawa banyak barang dan seorang juru masak. Kami berkendara lama sekali dan langsung sampai ke Shipilovka. Hari itu aku harus melupakan perburuan dan tunduk pada takdirku. Di pinggiran kami bertemu dengan kepala desa, putra walikota, seorang pria bertubuh besar berambut merah. Sofron sendiri tidak ada di rumah. Kami berkendara keliling desa. Saat melihat gerbong kami, orang-orang terdiam dan lari. Kerusuhan yang mengkhawatirkan menyebar ke seluruh desa. Istri walikota menemui kami di teras dan mencium tangan Arkady Pavlovich lama sekali.
Kami sudah menetap di gubuk yang dingin ketika walikota tiba. Dia pendek, kekar, berbahu lebar, dan berambut abu-abu, dengan hidung merah, mata biru kecil, dan janggut berbentuk kipas. Memasuki gubuk, dia berbicara dengan suara nyanyian dan, dengan air mata kelembutan, mencium tangan tuannya. Kami disuguhi makan malam, dan walikota terus melaporkan urusan bisnis dan mengeluh bahwa tidak ada cukup lahan. Dia menceritakan bagaimana mayat ditemukan di tanah Penochkin, dan dia memerintahkan untuk menyeretnya ke tanah tetangga dan menenangkan petugas polisi. Penochkin terhibur dengan trik ini. Ketika dia tertidur, Penochkin memperhatikan saya bahwa sejak masa pemerintahan Sofron, tidak ada tunggakan bagi para petani.
Keesokan harinya, Arkady Pavlovich membujuk saya untuk tetap tinggal dan menunjukkan tanah miliknya. Sofron menemani kami. Selama pemeriksaan, dia terus bersikeras bahwa tanahnya tidak cukup, dan Penochkin mengizinkannya dibeli atas namanya sendiri. Keluar dari gudang setelah memeriksa mesin penampi, kami melihat dua pria dengan kemeja bertambal. Nama anak sulung adalah Antip. Mereka datang untuk mengadu tentang walikota. Ternyata Sofron membayar tunggakan mereka dan menjadikan mereka sebagai budak, dan bukan hanya mereka. Sophron memberikan semua putra Antipas yang sudah dewasa sebagai tentara, dan dia ingin menyerahkan yang terakhir. Arkady Pavlovich tidak mau mendengarkan mereka sampai akhir. Sampai keberangkatanku dia merajuk pada Sofron.
Satu jam kemudian saya sudah berada di Ryabov dan, bersama dengan seorang pria yang saya kenal, Anpadist, bersiap-siap untuk pergi berburu. Saya mulai berbicara dengan Anpadist tentang Sophron. Dia mengatakan bahwa Shipilovka hanya terdaftar di bawah Penkin, dan walikota memilikinya. Dia memiliki lebih banyak tanah daripada yang diperkirakan Penochkin, dan selain itu, walikota juga terlibat dalam perdagangan. Antip pernah berdebat dengan walikota, dan kini Sophron membalas dendam padanya.
KANTOR
Di musim gugur saya berjalan-jalan di ladang dengan membawa pistol. Hujan yang deras dan dingin memaksa saya mencari tempat berteduh. Dari seorang lelaki tua yang menjaga ladang kacang polong, saya belajar jalan menuju desa terdekat. Akhirnya, saya sampai di sebuah desa besar dengan gereja batu. Saya menuju gubuk terbesar, dengan asumsi bahwa ini adalah rumah kepala desa, tetapi saya menemukan kantor di sana. Seorang pria berusia sekitar 50 tahun mendatangi saya, gemuk, pendek, dengan leher bullish, mata melotot, dan pipi sangat bulat. Dengan bayaran tertentu, pria gendut itu setuju untuk melindungi saya dan membawa saya ke kamar sebelah. Dari dia saya mengetahui bahwa ini adalah tanah milik Elena Nikolaevna Losnyakova.
Tak lama kemudian petugas kantor membawakanku teh. Dia mengatakan bahwa pria gendut itu adalah kepala juru tulis. Selain dia, ada 6 orang lagi yang bekerja di kantor tersebut. Perkebunan ini memiliki walikota dan seorang tetua Jerman, tetapi semuanya diatur oleh wanita itu. Di kantor, instruksi dan perintah ditulis untuk walikota dan kepala desa, yang hanya ditandatangani oleh Losnyakova.
Saya ketiduran. Sekitar 2 jam kemudian saya terbangun dan mendengar suara-suara di kantor di belakang partisi. Kepala juru tulis, Nikolai Eremeich, sedang tawar-menawar dengan seorang pedagang. Dari percakapan tersebut saya memahami bahwa sebelum membuat kesepakatan dengan wanita tersebut, para pedagang membayar suap kepada kepala juru tulis. Nikolai Eremeich juga mengambil cuti dari para petani dan mengirim mereka ke pekerjaan yang bagus untuk ini. Berpikir bahwa saya sedang tidur, mereka secara terbuka mendiskusikan urusan mereka.
Sebuah suara terdengar di teras dan seorang pria pendek dengan hidung panjang yang luar biasa, mata besar, tidak bergerak, dan postur bangga memasuki kantor. Dia membawa seikat kayu bakar, dan orang-orang di halaman berkerumun di sekelilingnya. Dari teriakan mereka saya mengetahui bahwa nama pria itu adalah Kuprya. Sebelumnya, dia adalah seorang penjahit untuk seorang wanita. Dia membiarkan Kuprya bebas, tetapi karena cinta yang tidak bahagia dia kembali dan menjadi tukang api, yang mana semua pelayan mengejeknya.
Nikolai Eremeich dipanggil menemui wanita itu. Tiba-tiba terdengar suara nyaring dan masuklah seorang laki-laki jangkung pemarah, berpakaian rapi, berwajah tidak beraturan namun ekspresif dan berani bernama Pavel. Dia sedang mencari kepala juru tulis. Ketika Nikolai Eremeich kembali, Pavel meminta agar dia meninggalkan tunangannya Tatyana sendirian. Kepala petugas memfitnah gadis itu, dia dipindahkan ke pelayan dapur dan dilarang menikah. Pavel adalah seorang paramedis, dan Nikolai membalas dendam padanya karena pengobatan yang tidak berhasil. Dia juga bermusuhan dengan ayah Pavel.
Eremeich berkata bahwa wanita itu harus memilih salah satu dari mereka. Pavel menyerbu Eremeich dengan tinjunya. Seminggu kemudian saya mengetahui bahwa Losnyakova telah mempertahankan Pavel dan Nikolai, dan mengasingkan Tatyana.
BIRYUK
Saya sedang dalam perjalanan pulang dari berburu di malam hari sendirian, dengan droshky balap. Di tengah perjalanan saya terjebak dalam badai petir yang hebat. Saya entah bagaimana menyembunyikan diri di bawah semak yang luas dan dengan sabar menunggu berakhirnya cuaca buruk. Tiba-tiba, dengan kilatan petir, saya melihat sesosok tubuh tinggi di jalan. Ternyata itu adalah ahli kehutanan setempat. Dia membawaku ke rumahnya - sebuah gubuk kecil di tengah halaman luas yang dikelilingi pagar. Gubuk itu terdiri dari satu ruangan. Di tengah-tengahnya tergantung sebuah buaian berisi bayi, yang diayun oleh seorang gadis bertelanjang kaki berusia sekitar 12 tahun. Saya menyadari bahwa nyonyanya tidak ada di dalam gubuk. Kemiskinan terlihat dari segala sudut.
Akhirnya saya bisa melihat rimbawan. Dia tinggi, berbahu lebar dan tegap, wajahnya yang tegas dan berani ditumbuhi janggut, dan mata coklat kecilnya tampak berani dari bawah alisnya yang lebar. Ahli kehutanan memperkenalkan dirinya sebagai Foma, julukan Biryuk. Dari Ermolai saya sering mendengar cerita tentang Biryuk yang ditakuti semua pria di sekitarnya. Bahkan tidak mungkin untuk mengambil seikat semak belukar dari hutannya - dia kuat dan cekatan, seperti iblis. Tidak mungkin menyuapnya, dan tidak mudah untuk menyingkirkannya.
Saya bertanya apakah dia punya simpanan. Biryuk menjawab dengan senyuman kejam bahwa istrinya menelantarkan anak-anaknya dan melarikan diri bersama seorang pedagang yang lewat. Dia tidak bisa mentraktir saya: tidak ada apa pun di rumah kecuali roti. Sementara itu, badai petir telah berakhir dan kami keluar ke halaman. Biryuk berkata bahwa dia mendengar suara kapak; Saya tidak mendengar apa pun. Penjaga hutan mengambil senjatanya, dan kami pergi ke tempat di mana hutan ditebang. Di ujung jalan, Biryuk berada di depanku. Saya mendengar suara perjuangan dan tangisan sedih. Saya mempercepat langkah saya dan segera melihat sebatang pohon tumbang, di dekatnya ada petugas kehutanan yang sedang mengikat tangan seorang pencuri - seorang lelaki basah kuyup dengan janggut panjang dan acak-acakan. Saya berkata bahwa saya akan membayar pohon itu dan meminta agar pria malang itu pergi. Biryuk tetap diam.
Hujan mulai turun lagi. Dengan susah payah kami sampai di gubuk rimbawan. Saya berjanji pada diri sendiri untuk membebaskan orang malang itu dengan cara apa pun. Di bawah cahaya lentera, saya dapat melihat wajahnya yang keriput dan kurus serta tubuhnya yang kurus. Tak lama kemudian pria itu mulai meminta Foma untuk melepaskannya, tetapi petugas kehutanan tidak setuju. Tiba-tiba pria itu berdiri tegak, warna muncul di wajahnya, dan dia mulai memarahi Biryuk, menyebutnya binatang buas.
Biryuk meraih pria itu, melepaskan tangannya dalam satu gerakan dan menyuruhnya keluar. Saya terkejut dan menyadari bahwa Biryuk sebenarnya adalah pria yang baik. Setengah jam kemudian dia berpamitan padaku di pinggir hutan.
DUA Tuan Tanah
Izinkan saya memperkenalkan Anda kepada dua pemilik tanah yang sering berburu bersama saya. Yang pertama adalah pensiunan Mayor Jenderal Vyacheslav Illarionovich Khvalynsky. Tinggi dan dulunya langsing, kini ia sama sekali tidak jompo. Benar, fitur wajahnya yang biasa telah sedikit berubah, pipinya terkulai, kerutan muncul, tetapi Vyacheslav Illarionovich berbicara dengan cerdas, tertawa keras, menggoyangkan taji dan memutar kumisnya. Dia adalah orang yang sangat baik, tapi dengan kebiasaan yang agak aneh. Dia tidak bisa memperlakukan bangsawan miskin dengan setara; bahkan ucapannya pun berubah.
Dia pembuat onar, orang yang buruk, dan pemilik yang buruk: dia mengambil seorang pensiunan sersan, orang yang sangat bodoh, sebagai manajernya. Khvalynsky adalah pecinta wanita. Dia hanya suka bermain kartu dengan orang yang berpangkat lebih rendah. Ketika harus bermain dengan atasannya, dia banyak berubah dan bahkan tidak mengeluh kalah. Vyacheslav Illarionovich sedikit membaca; saat membaca, dia terus-menerus menggerakkan kumis dan alisnya. Ia memainkan peran penting dalam pemilu, namun karena kekikirannya ia menolak gelar kehormatan pemimpin.
Jenderal Khvalynsky tidak suka membicarakan masa lalu militernya. Dia tinggal sendirian di sebuah rumah kecil dan masih dianggap sebagai pengantin pria yang menguntungkan. Pengurus rumah tangganya, seorang wanita gemuk, berwajah segar, bermata hitam, dan memiliki alis hitam berusia sekitar 35 tahun, mengenakan gaun kaku pada hari kerja. Di pesta makan malam besar dan perayaan publik, Jenderal Khvalynsky merasa nyaman. Khvalynsky tidak memiliki bakat khusus dalam berkata-kata, jadi dia tidak mentolerir perdebatan panjang.
Mardarii Apollonych Stegunov mirip dengan Khvalynsky hanya dalam satu hal - dia juga seorang bujangan. Dia tidak bertugas di mana pun dan tidak dianggap tampan. Mardarius Apollonych adalah seorang lelaki tua pendek montok, botak, dengan dagu ganda, lengan lembut, dan perut. Dia ramah dan suka bercanda, hidup untuk kesenangannya sendiri. Stegunov menangani tanah miliknya secara dangkal dan hidup dengan cara lama. Penduduknya berpakaian kuno, pertanian dijalankan oleh walikota laki-laki, dan rumah dikelola oleh seorang wanita tua keriput dan pelit. Mardary Apollonych menyambut para tamu dengan ramah dan memperlakukan mereka dengan senang hati.
Suatu hari saya datang menemuinya pada suatu malam musim panas, setelah berjaga sepanjang malam. Setelah Stegunov memecat pendeta muda itu dan mentraktirnya vodka, kami duduk di balkon. Tiba-tiba dia melihat ayam-ayam aneh di taman dan menyuruh pelayan pekarangan Yushka untuk mengusir mereka. Yushka dan tiga pelayan lainnya menyerbu ayam-ayam itu, dan kesenangan pun terjadi. Ternyata ini adalah ayam Ermil sang kusir dan Stegunov memerintahkan mereka untuk dibawa pergi. Kemudian pembicaraan beralih ke pemukiman yang diberi tempat buruk. Mardarii Apollonych mengatakan bahwa laki-laki yang dipermalukan tinggal di sana, terutama dua keluarga yang tidak dapat dipindahkan. Di kejauhan aku mendengar suara-suara aneh. Ternyata mereka menghukum Vaska si bartender yang melayani kami saat makan siang.
Seperempat jam kemudian saya mengucapkan selamat tinggal pada Stegunov. Saat berkendara melewati desa, saya bertemu Vasya dan bertanya mengapa dia dihukum. Dia menjawab bahwa mereka dihukum atas perbuatan mereka, dan tuan seperti mereka tidak dapat ditemukan di seluruh provinsi.
ANGSA
Sekitar 5 tahun yang lalu saya menemukan diri saya di Lebedyan pada puncak pekan raya. Saya berhenti di sebuah hotel, berganti pakaian dan pergi ke pameran. Penjaga lantai hotel berhasil memberi tahu saya bahwa Pangeran N. dan banyak pria lainnya menginap bersama mereka. Saya ingin membeli tiga kuda untuk kursi malas saya. Saya menemukan dua, tetapi tidak punya waktu untuk mengambil yang ketiga.
Setelah makan siang aku pergi ke kedai kopi. Sekitar 20 orang berkumpul di ruang biliar, di antaranya saya perhatikan Pangeran N, seorang pemuda berusia sekitar 22 tahun dengan wajah ceria dan agak menghina. Dia bermain dengan pensiunan letnan Viktor Khlopakov, seorang pria bertubuh kecil, berkulit gelap dan kurus berusia sekitar 30 tahun, dengan rambut hitam, mata coklat, dan hidung tumpul yang menengadah. Khlopakov memiliki kemampuan untuk menyenangkan orang-orang muda Moskow yang kaya, begitulah cara dia hidup. Keberhasilan sang letnan terletak pada kenyataan bahwa selama satu atau dua tahun ia menggunakan ekspresi yang sama, yang karena alasan yang tidak diketahui membuat para pengunjungnya tertawa. Setelah beberapa saat, ungkapan ini tidak lagi lucu, dan Khlopakov mulai mencari pelindung baru.
Keesokan harinya saya pergi melihat kuda dari pedagang kuda terkenal Sitnikov. Saya menyukai kuda jantan abu-abu dan kami mulai menawar. Tiba-tiba, tiga ekor kuda yang diikat ke gerobak keren terbang keluar dengan suara gemuruh dari sudut. Pangeran N. duduk di dalamnya bersama Khlopakov. Sitnikov mulai ribut dan mulai menunjukkan kuda terbaik kepada pangeran. Saya tidak menunggu akhir kesepakatan dan pergi.
Di sudut jalan saya melihat secarik kertas besar menempel di gerbang sebuah rumah berwarna abu-abu. Surat kabar tersebut menunjukkan bahwa Anastasei Ivanovich Chernobay, seorang pemilik tanah Tambov, sedang menjual kuda di sini. Anastasei Ivanovich ternyata adalah seorang lelaki tua dengan tinggi rata-rata, dengan rambut putih, mata biru yang indah, senyum ramah, dan suara kaya yang menyenangkan. Saya membeli kuda murah darinya. Keesokan harinya dia mendapati dirinya terdorong dan timpang. Chernobai tidak mengambil kudanya kembali. Saya mengerti apa yang terjadi dan pasrah pada nasib saya. Untungnya, saya membayar murah untuk pelajaran tersebut.
Sekitar dua hari kemudian saya berangkat dan singgah di Lebedyan seminggu kemudian, dalam perjalanan pulang. Di kedai kopi saya kembali menemukan Pangeran N. sedang bermain biliar, tetapi perubahan yang biasa terjadi dalam nasib Khlopakov - ia digantikan oleh seorang petugas berambut pirang.
TATYANA BORISOVNA DAN KEPONAKANNYA
Tatyana Borisovna adalah seorang wanita berusia sekitar 50 tahun, dengan mata melotot abu-abu besar, pipi kemerahan dan dagu ganda, wajahnya memancarkan kasih sayang. Setelah menjanda, dia menetap secara permanen di perkebunan kecilnya. Dia dilahirkan dalam keluarga miskin dan tidak menerima pendidikan apa pun. Meskipun demikian, dia tidak tertular penyakit yang biasa dialami seorang wanita perkebunan kecil. Tatyana Borisovna berperilaku bebas, merasakan dan berpikir. Dia hanya mengenal sedikit tentang tetangganya dan hanya menerima anak muda. Di kamar kecilnya seseorang merasa nyaman dan hangat. Tidak ada yang tahu bagaimana menghibur orang yang sedang berduka seperti Tatyana Borisovna.
Dia memelihara seorang pelayan kecil. Rumahnya dijalankan oleh pengurus rumah tangga Agafya, mantan pengasuhnya, makhluk yang paling baik hati, penuh air mata, dan ompong. Posisi pelayan dan kepala pelayan ditempati oleh Polycarp yang berusia 70 tahun, seorang pensiunan pemain biola, orang yang eksentrik dan banyak membaca, musuh pribadi Napoleon dan pemburu burung bulbul yang bersemangat. Untuk membantu Polikarpus, cucunya sendiri, Vasya, ditugaskan, yang di dalamnya ia dengan rajin memupuk kebencian terhadap Napoleon.
Tatyana Borisovna tidak banyak bergaul dengan pemilik tanah - dia tidak tahu bagaimana membuat mereka sibuk dan tertidur karena kebisingan percakapan. Adik perempuan dari teman mudanya, seorang perawan tua, makhluk yang paling baik hati, namun tegang dan antusias, akhirnya memutuskan untuk mendidik lebih lanjut sifat kaya Tatyana Borisovna. Dia mulai mengunjunginya setiap hari dan akan mengantarnya ke kuburnya jika dia tidak jatuh cinta dengan seorang siswa yang lewat.
Sekitar 8 tahun yang lalu, keponakannya Andryusha, seorang anak laki-laki berusia sekitar 12 tahun, seorang yatim piatu, tinggal bersama Tatyana Borisovna. Dia memiliki mata yang besar, cerah, lembab, mulut kecil, hidung yang teratur, dan dahi yang indah dan tinggi. Dia berbicara dengan suara yang manis dan menyindir serta diam. Sejak kecil, Andryusha merasakan keinginan untuk menggambar. Tatyana Borisovna tidak merasakan cinta yang besar pada Andryusha - dia tidak menyukai perbudakan keponakannya. Lambat laun dia mulai memikirkan masa depan anak laki-laki itu.
Suatu hari, Pyotr Mikhailych Benevolensky datang menemuinya, membara dengan hasrat yang tidak tertarik pada seni, tanpa mengetahui apa pun tentang seni. Benevolensky melihat gambar Andryusha dan mengenali bakatnya yang luar biasa. Di hari yang sama, ia mengundang Tatyana Borisovna untuk membawa Andryusha ke St. Petersburg dan memberinya pendidikan seni. Dua hari kemudian mereka pergi.
Setiap tahun Andryusha semakin jarang menulis surat kepada bibinya. Suatu hari Tatyana Borisovna menerima pesan dari keponakannya yang memintanya untuk mengirim uang. Sebulan kemudian dia minta lagi, lalu minta yang ketiga kalinya. Kali ini Tatyana Borisovna menolak, dan Andryusha datang berkunjung “untuk meningkatkan kesehatannya”. Andryusha yang lembut berubah menjadi Andrei Ivanovich Belovzorov, pria gemuk berbahu lebar dengan wajah merah lebar dan rambut keriting berminyak. Kerapian dan rasa malu pada tahun-tahun sebelumnya menggantikan kecerobohan dan kekurangajaran yang tidak dapat ditoleransi.
Andrei tinggal bersama bibinya. Dia menghabiskan hari-harinya dengan melolong lagu dan menemani dirinya dengan satu jari di piano. Selama setahun, dia menjadi lebih luas, bibinya menyayanginya, dan gadis-gadis di sekitarnya jatuh cinta padanya. Banyak mantan kenalan berhenti mengunjungi Tatyana Borisovna.
KEMATIAN
Suatu pagi yang cerah di bulan Juli, saya mampir ke tetangga muda saya Ardalion Mikhailovich dengan tawaran untuk berburu belibis hitam. Dia setuju dengan syarat bahwa dalam perjalanan kami akan mengunjunginya di Chaplygino, di mana hutan ek sedang ditebang. Tetangga itu membawa serta Arkhip kesepuluh, seorang pria gemuk dan jongkok dengan wajah persegi, dan manajer Gottlieb von der Kock, seorang pemuda berusia sekitar 19 tahun, kurus, berambut pirang, agak buta, dengan bahu miring dan leher panjang. Ardalion baru-baru ini mewarisi harta warisan dari bibinya.
Hutan ek Ardalion Mikhailovich sudah saya kenal sejak kecil - saya sering berjalan ke sini dengan tutor saya. Musim dingin tanpa salju dan beku pada tahun 1940 menghancurkan pohon ek dan abu yang berusia berabad-abad. Sedih sekali bagiku melihat hutan yang sekarat. Kami sedang berjalan menuju lokasi penebangan, tiba-tiba kami mendengar suara pohon tumbang dan jeritan. Seorang pria pucat melompat keluar dari semak-semak dan mengatakan bahwa kontraktor Maxim tertimpa pohon ash yang tumbang. Saat kami berlari ke Maxim, dia sudah sekarat.
Ketika saya melihat kematian ini, saya berpikir bahwa seorang petani Rusia sedang sekarat seolah-olah dia sedang melakukan sebuah ritual: dengan dingin dan sederhana. Beberapa tahun yang lalu, di desa tetangga saya yang lain, seorang pria dibakar di sebuah gudang. Ketika saya pergi menemuinya, dia sedang sekarat, dan kehidupan sehari-hari yang biasa terjadi di dalam gubuk. Saya tidak tahan dan pergi.
Saya juga ingat suatu kali saya mampir ke rumah sakit di desa Krasnogorye, untuk menemui paramedis yang saya kenal, Kapiton. Tiba-tiba sebuah gerobak melaju ke halaman, di dalamnya duduk seorang pria kekar dengan janggut warna-warni. Itu adalah tukang giling Vasily Dmitrievich. Saat mengangkat batu giling, dia memaksakan diri. Kapiton memeriksanya, menemukan hernia dan mulai membujuknya untuk tinggal di rumah sakit. Penggilingan itu dengan tegas menolak dan bergegas pulang untuk membuang hartanya. Pada hari keempat dia meninggal.
Saya juga teringat teman lama saya, siswa putus sekolah Avenir Sorokoumov. Dia mengajar anak-anak kepada pemilik tanah Besar Rusia Gur Krupyanikov. Avenir tidak dibedakan oleh kecerdasan atau ingatannya, tetapi tidak ada yang tahu bagaimana bersukacita atas keberhasilan teman-temannya seperti dia. Saya mengunjungi Sorokoumov sesaat sebelum kematiannya karena konsumsi. Pemilik tanah tidak mengusirnya dari rumah, tetapi dia berhenti membayar gajinya dan mempekerjakan seorang guru baru untuk anak-anaknya. Avenir mengenang masa mudanya sebagai murid dan mendengarkan ceritaku dengan penuh semangat. 10 hari kemudian dia meninggal.
Masih banyak lagi contoh yang terlintas dalam pikiran saya, tetapi saya akan membatasi diri pada satu saja. Seorang pemilik tanah tua meninggal di hadapan saya. Imam itu menyerahkan salib itu padanya. Setelah memuja salib, dia meletakkan tangannya di bawah bantal, tempat rubel berada - pembayaran pendeta - dan menyerahkan hantu itu. Ya, orang-orang Rusia meninggal secara mengejutkan.
PENYANYI
Desa kecil Kotlovka terletak di lereng bukit gundul, terbelah oleh jurang dalam yang berkelok-kelok di tengah jalan. Beberapa langkah dari awal jurang terdapat sebuah gubuk kecil berbentuk segi empat yang ditutupi jerami. Ini adalah kedai "Pritynny". Tempat ini lebih dikunjungi daripada tempat lain, dan alasannya adalah pencium Nikolai Ivanovich. Pria yang luar biasa gemuk, berambut abu-abu dengan wajah bengkak dan mata yang baik hati dan licik ini telah tinggal di Kotlovka selama lebih dari 20 tahun. Tidak terlalu sopan atau banyak bicara, dia punya bakat menarik tamu dan tahu banyak tentang segala hal yang menarik bagi orang Rusia. Dia tahu segala sesuatu yang terjadi di daerah itu, tapi dia tidak pernah membocorkannya.
Nikolai Ivanovich menikmati rasa hormat dan pengaruh di antara tetangganya. Dia sudah menikah dan memiliki anak. Istrinya adalah seorang borjuis yang lincah, berhidung tajam, dan bermata cepat, Nikolai Ivanovich mengandalkannya dalam segala hal, dan para pemabuk yang bermulut keras takut padanya. Anak-anak Nikolai Ivanovich mirip dengan orang tua mereka - pria yang cerdas dan sehat.
Saat itu hari yang panas di bulan Juli ketika, karena tersiksa oleh rasa haus, saya mendekati kedai Pritynny. Tiba-tiba, seorang pria jangkung berambut abu-abu muncul di ambang pintu kedai dan mulai memanggil seseorang sambil melambaikan tangannya. Seorang pria pendek, gemuk dan timpang dengan ekspresi licik di wajahnya, yang dijuluki Morgach, menanggapinya. Dari percakapan antara Morgach dan temannya Obolduy, saya mengetahui bahwa kompetisi menyanyi sedang dimulai di kedai tersebut. Penyanyi terbaik daerahnya, Yashka Turok, akan menunjukkan kebolehannya.
Cukup banyak orang yang sudah berkumpul di kedai tersebut, termasuk Yashka, seorang pria kurus dan langsing berusia sekitar 23 tahun dengan mata abu-abu besar dan rambut ikal coklat muda. Berdiri di sampingnya adalah seorang pria berbahu lebar berusia sekitar 40 tahun dengan rambut hitam berkilau dan ekspresi wajah Tatarnya yang garang dan penuh perhatian. Namanya adalah Guru Liar. Di seberangnya duduk saingan Yashka - pegawai baris dari Zhizdra, seorang pria kekar, pendek berusia sekitar 30 tahun, bopeng dan berambut keriting, dengan hidung tumpul, mata coklat, dan janggut tipis. Wild Master bertanggung jawab atas aksi tersebut.
Sebelum menjelaskan kompetisinya, saya ingin menyampaikan beberapa patah kata tentang mereka yang berkumpul di kedai. Evgraf Ivanov, atau Tertegun, adalah seorang bujangan. Dia tidak bisa menyanyi atau menari, tetapi tidak ada satu pun pesta minum yang lengkap tanpa dia - kehadirannya dianggap sebagai kejahatan yang diperlukan. Masa lalu Morgach tidak jelas, mereka hanya tahu bahwa dia adalah kusir seorang wanita, menjadi juru tulis, dibebaskan dan menjadi kaya. Ini adalah orang yang berpengalaman dengan pikirannya sendiri, tidak baik atau jahat. Seluruh keluarganya terdiri dari seorang anak laki-laki yang mirip dengan ayahnya. Yakov, yang merupakan keturunan seorang wanita Turki yang ditangkap, berjiwa seniman, dan berdasarkan pangkatnya ia adalah seorang pembuat sendok di sebuah pabrik kertas. Tidak ada yang tahu dari mana asal Guru Liar (Perevlesov) dan bagaimana dia hidup. Pria suram ini hidup tanpa membutuhkan siapa pun dan menikmati pengaruh yang sangat besar. Dia tidak minum anggur, tidak berkencan dengan wanita, dan sangat suka menyanyi.
Petugas itu yang pertama bernyanyi. Dia menyanyikan lagu dansa dengan dekorasi dan transisi tanpa akhir, yang membuat Guru Liar tersenyum dan mendapat persetujuan keras dari pendengar lainnya. Yakov memulai dengan semangat. Dalam suaranya ada gairah yang dalam, dan masa muda, dan kekuatan, dan manisnya, dan kesedihan yang sangat riang dan menyedihkan. Jiwa Rusia terdengar dalam dirinya dan meraih hatinya. Air mata muncul di mata semua orang. Pendayung itu sendiri mengaku kalah.
Saya meninggalkan kedai, agar tidak merusak kesan, sampai ke loteng jerami dan tertidur lelap. Sore harinya, saat aku bangun, kedai sudah merayakan kemenangan Yashka dengan sekuat tenaga. Saya berbalik dan mulai menuruni bukit tempat Kotlovka berada.
PETER PETROVICH KARATAEV
Sekitar 5 tahun yang lalu, pada musim gugur, dalam perjalanan dari Moskow ke Tula, saya harus menghabiskan hampir sepanjang hari di kantor pos karena kekurangan kuda. Aku memandang ke luar jendela dengan rasa putus asa yang dingin, ketika tiba-tiba sebuah gerobak kecil berhenti di depan beranda. Seorang laki-laki berumur sekitar 30 tahun memasuki ruangan dengan bekas penyakit cacar di wajahnya yang kering kekuningan, rambut biru kehitaman dan mata kecil bengkak. Sambil minum teh kami mulai mengobrol. Pemilik tanah yang bangkrut, Pyotr Petrovich Karataev, pergi ke Moskow untuk mengabdi. Dia memberitahuku alasan kehancuran itu.
Saat Karataev tinggal di desa, dia jatuh cinta dengan seorang gadis cantik bernama Matryona. Gadis itu bukan miliknya, dan Karataev ingin membelinya. Nyonyanya adalah seorang wanita tua kaya dan mengerikan yang tinggal sekitar 15 ayat darinya; dia adalah pemilik desa Kukuevka. Karataev mendatanginya. Ia ditemui oleh teman lamanya yang berjanji akan menyampaikan permintaannya kepada wanita tersebut. Dua hari kemudian, Karataev kembali menemui wanita itu dan untuk waktu yang lama membujuknya untuk menjual Matryona kepadanya, menjanjikan sejumlah uang, tetapi wanita tua yang berbahaya itu, setelah mengetahui perasaan Karataev, dengan tegas menolak. Dia menyatakan bahwa dia telah mengirim Matryona ke desa stepa yang jauh dan menawarkan untuk mencarikan Karataeva pengantin yang terhormat.
Karataev menderita untuk waktu yang lama dan menyalahkan dirinya sendiri karena telah menghancurkan Matryona. Akhirnya, dia tidak tahan: dia mengetahui di desa mana gadis itu ditahan, pergi ke sana dan membujuk Matryona untuk melarikan diri. Karataev menempatkannya di tanah miliknya, di sebuah rumah kecil, dan mereka mulai hidup dalam harmoni yang sempurna. Suatu musim dingin mereka pergi naik kereta luncur, dan Matryona mengirim kudanya langsung ke Kukuevka. Sayangnya, mereka bertemu dengan seorang wanita tua. Mereka melaju begitu cepat sehingga gerobak wanita itu terbalik. Meskipun demikian, wanita itu mengenali Matryona dan mengirim seorang petugas polisi ke Karataev.
Sejak saat itulah masalah Karataev dimulai. Wanita itu tidak mengeluarkan biaya apa pun untuk mengembalikan Matryona. Ternyata dia ingin menikahkan Karataev dengan temannya, dan sangat marah ketika rencananya digagalkan. Karataev menyembunyikan Matryona di sebuah peternakan yang jauh. Suatu malam dia datang kepadanya untuk mengucapkan selamat tinggal: dia melihat masalah apa yang menimpa Karataev karena dia. Keesokan harinya Matryona kembali ke Kukuevka. Apa yang terjadi padanya saat itu, saya tidak pernah tahu.
Setahun kemudian saya kebetulan pergi ke kedai kopi Moskow. Di sana, di ruang biliar, saya bertemu Pyotr Petrovich Karataev. Selama ini dia tinggal di Moskow - desanya dijual di lelang. Sekarang dia adalah seorang lelaki lusuh, pemabuk, kecewa dengan kehidupan. Saya tidak pernah bertemu Karataev lagi.
TANGGAL
Suatu hari di musim gugur, di pertengahan bulan September, saya duduk di hutan pohon birch dan mengagumi hari yang cerah. Tanpa kusadari, aku tertidur. Ketika saya bangun, saya melihat seorang gadis petani, dia duduk 20 langkah dari saya dengan seikat bunga liar di tangannya, kepalanya tertunduk sambil berpikir. Gadis itu tidak jelek. Rambut pirangnya yang tebal dan berwarna abu ditahan oleh perban merah tipis yang menutupi dahi putihnya. Dia tidak mengangkat matanya, tapi aku melihat alisnya yang tipis dan tinggi serta bulu matanya yang panjang dan basah. Di salah satu pipinya ada bekas air mata berkilauan di bawah sinar matahari. Ekspresi wajahnya lemah lembut, sederhana dan sedih, penuh kebingungan kekanak-kanakan menghadapi kesedihan tersebut.
Dia sedang menunggu seseorang. Sesuatu berderak di hutan, dan matanya bersinar dalam bayang-bayang, besar, terang dan penakut, seperti mata rusa. Langkah kaki terdengar di kejauhan, dan seorang pria muda keluar ke tempat terbuka, yang ditemui gadis itu, gemetar karena gembira. Dari semua indikasi, dia adalah pelayan manja dari seorang majikan kaya. Pakaiannya memperlihatkan kepura-puraan terhadap selera dan kelalaian yang keren. Jari-jarinya yang merah dan bengkok dihiasi dengan cincin perak dan emas dengan bunga pirus forget-me-nots. Wajahnya yang kemerahan, segar dan kurang ajar merupakan salah satu wajah yang sering disukai wanita. Dia meringis tak tertahankan, mencoba memberikan ekspresi menghina dan bosan pada wajah bodohnya.
Saya mendengar percakapan mereka. Ini adalah pertemuan terakhir Viktor Alexandrovich dengan Akulina - besok tuannya akan berangkat bertugas di St. Akulina memberinya buket bunga jagung biru. Victor membalik bunga di jarinya dengan penuh perhatian, dan Akulina memandangnya dengan ketundukan dan cinta yang penuh hormat. Di wajahnya, melalui pura-pura ketidakpedulian, kesombongan terlihat jelas.
Segera Victor bersiap untuk pergi. Akulina mulai menangis. Dia takut dia akan dianggap sebagai orang yang tercela. Victor kesal dengan air matanya. Dia menyatakan bahwa dia tidak bisa menikahinya. Pada saat yang sama, dia menekankan dengan segala cara bahwa dia tidak berpendidikan, dan karena itu tidak layak untuknya. Gadis itu ingin mendengar kata-kata baik dari kekasihnya selamat tinggal, tapi dia tidak pernah menerimanya. Dia jatuh tertelungkup ke rumput dan menangis dengan sedihnya. Victor berdiri di dekatnya, mengangkat bahunya dengan kesal dan pergi.
Dia melompat untuk mengejarnya, tetapi kakinya lemas dan dia jatuh berlutut. Saya tidak tahan dan bergegas menghampirinya. Melihatku, dia berteriak lemah dan lari, meninggalkan bunga berserakan di tanah. Saya kembali ke rumah, tetapi gambaran Akulina yang malang tidak hilang dari kepala saya untuk waktu yang lama. Saya masih memiliki bunga jagungnya.
DUSUR KABUPATEN SHIGROVSKY
Dalam salah satu perjalanan saya, saya menerima undangan untuk makan malam bersama seorang pemilik tanah dan pemburu kaya, Alexander Mikhailych G***. Alexander Mikhalych belum menikah dan tidak menyukai wanita, masyarakatnya lajang dan dia hidup dalam gaya yang megah. Hari itu dia sedang menantikan seorang pejabat penting dan merasakan kegembiraan yang tidak sesuai dengan kekayaannya. Hampir semua tamu adalah orang asing bagi saya. Saya mulai bosan ketika Voinitsyn, seorang siswa setengah terpelajar yang tinggal di rumah ini dalam kapasitas yang tidak diketahui, mendekati saya. Dia memperkenalkan saya pada kecerdasan lokal Pyotr Petrovich Lupikhin, seorang pria pendek dengan jambul tinggi dan ciri-ciri empedu. Saya mendengarkan komentar pedasnya tentang mereka yang hadir pada makan malam itu.
Tiba-tiba, kegembiraan yang mengkhawatirkan menyebar ke seluruh rumah: seorang pejabat tinggi telah tiba. Beberapa menit kemudian seluruh rombongan pergi ke ruang makan. Pembesar itu duduk di tempat terhormat dan mendengarkan dengan penuh hormat sepanjang makan malam. Setelah makan siang, seluruh rombongan duduk untuk bermain kartu. Saya entah bagaimana menunggu sampai malam dan pergi beristirahat.
Karena banyaknya tamu, tidak ada yang tidur sendirian. Saya tidak bisa tidur. Tetangga saya memperhatikan hal ini dan memulai percakapan dengan saya. Dia mulai mengeluh tentang kurangnya orisinalitasnya, dan kemudian menawarkan untuk menceritakan kisah hidupnya.
Ia dilahirkan dari orang tua miskin di distrik Shchigrovsky di provinsi Kursk. Dia tidak ingat ayahnya; ibunya membesarkannya. Saudaranya meninggal saat masih bayi. Ketika dia berusia 16 tahun, ibunya mengusir gurunya, membawa putranya ke Moskow, mendaftarkannya ke universitas dan meninggal, meninggalkan putranya dalam perawatan pamannya, pengacara Koltun-Babur. Meski begitu, dia menyadari kurangnya orisinalitas dalam dirinya. Di universitas, dia tidak menempuh jalannya sendiri, tetapi, seperti orang lain, bergabung dengan lingkaran di mana segala sesuatu yang asli dan orisinal musnah. Jadi, dia tinggal di Moskow selama 4 tahun.
Ketika dia berusia 21 tahun, dia mengambil alih sisa warisannya - pamannya merampoknya hingga bersih. Meninggalkan orang bebas Vasily Kudryashov sebagai manajer, dia pergi ke Berlin, di mana dia menghabiskan 6 bulan tanpa pernah mengenal kehidupan Eropa. Chance membawanya ke rumah seorang profesor. Dia jatuh cinta dengan salah satu putri profesor, yang secara berkala mulai membuatnya merasa mual di perutnya, dan rasa dingin menjalari perutnya. Tidak dapat menanggung kebahagiaan seperti itu, dia melarikan diri dan berkeliaran di Eropa selama 2 tahun lagi.
Sekembalinya ke Moskow, dia membayangkan dirinya sebagai orang yang paling orisinal, dan ada yang mendukung khayalan ini. Segera rumor menyebar tentang dia, yang memaksa dia untuk pergi. Dia pensiun ke desanya dan mulai bertani. Di sebelahnya tinggal seorang janda kolonel dengan dua anak perempuan. Suatu hari dia mengunjungi mereka, dan 6 bulan kemudian dia menikahi salah satu putrinya. Sophia adalah makhluk yang paling baik hati, tetapi kebiasaan seorang perawan tua sudah tertanam dalam dirinya sehingga dia tidak pernah bisa menjadi seorang istri dan ibu rumah tangga. Pada tahun keempat, Sophia meninggal saat melahirkan bersama anaknya.
Setelah kematian istrinya, ia memasuki dinas di kota provinsi, tetapi tidak dapat mengabdi lama dan pensiun. Seiring waktu, dia merendahkan harga dirinya dan ambisinya mereda. Mereka mulai menyebut dia sebagai orang yang hampa dan kelelahan, dan petugas polisi memanggilnya “Anda”. Tabir terlepas dari matanya, dan dia melihat benih apa adanya - orang yang tidak berarti, tidak perlu, dan tidak orisinal.
Dia tidak memberi tahu saya namanya, dia hanya berkata: "Panggil saya Dusun di distrik Shchigrovsky." Keesokan paginya dia tidak lagi berada di kamar. Dia pergi sebelum fajar.
CHERTOPAKHANOV DAN NEDOPYUSKIN
Pada suatu hari musim panas, Ermolai dan saya kembali dari berburu dengan kereta. Setelah berkendara ke semak belukar yang lebat, kami memutuskan untuk berburu belibis hitam. Setelah tembakan pertama, seorang penunggang kuda mendatangi kami dan bertanya apa hak saya berburu di sini. Melihatnya, saya menyadari bahwa saya belum pernah melihat yang seperti ini. Dia pendek, berambut pirang, dengan hidung merah menengadah, kumis merah panjang, dan mata kaca biru pucat yang melebar seperti mata orang mabuk. Topi Persia runcing menutupi dahinya hingga alisnya, sebuah tanduk tergantung di bahunya, dan sebilah belati tertancap di ikat pinggangnya. Dia duduk di atas kuda merah yang kerdil. Seluruh tubuh orang asing itu dihembuskan dengan keberanian luar biasa dan kebanggaan selangit.
Setelah mengetahui bahwa saya adalah seorang bangsawan, dia dengan ramah mengizinkan saya berburu dan memperkenalkan dirinya sebagai Panteley Tchertop-hanov. Meniup klakson, dia bergegas pergi dengan kecepatan sangat tinggi. Sebelum saya sempat sadar, seorang pria gemuk berusia sekitar 40 tahun diam-diam keluar dari semak-semak dengan menunggang kuda hitam kecil. Wajahnya yang montok dan bulat menunjukkan rasa malu, sifat baik dan kerendahan hati yang lemah lembut, hidungnya yang bulat, berbintik-bintik dengan urat biru, menunjukkan seorang sensualis, mata sipitnya berbinar penuh kasih sayang. Setelah menanyakan ke mana perginya Tchertop-hanov, dia mengikutinya berkeliling. Ermolai memberitahuku bahwa ini adalah Tikhon Ivanovich Nedopyuskin, dia tinggal bersama Tchertopkhanov dan merupakan sahabatnya.
Teman-teman ini membuatku penasaran. Inilah yang saya pelajari tentang mereka. Panteley Eremeich Tchertopkhanov dikenal sebagai pria yang berbahaya dan boros, sombong dan penindas. Dia bertugas di ketentaraan untuk waktu yang sangat singkat dan pensiun “karena masalah.” Dia berasal dari keluarga tua yang dulunya kaya. Ayahnya, Eremey Lukich, meninggalkan desa Bessonovo yang digadaikan kepada ahli warisnya ketika dia berusia 19 tahun. Tak disangka, Panteley berubah dari seorang pewaris kaya menjadi orang miskin. Dia menjadi liar, menjadi sakit hati dan berubah menjadi pria sombong dan pengganggu yang berhenti mengenal tetangganya dan, dengan sedikit provokasi, menawarkan untuk melukai dirinya sendiri dengan pisau.
Ayah Nedopyuskin berasal dari istana yang sama dan meraih gelar bangsawan setelah empat puluh tahun mengabdi. Dia adalah salah satu dari orang-orang yang terus-menerus dihantui oleh kemalangan, dan dia meninggal tanpa memberi anak-anaknya sepotong roti pun. Semasa hidupnya, ayahnya berhasil mengatur agar Tikhon menjadi pejabat paruh waktu di kanselir, namun setelah kematiannya, Tikhon pensiun. Tikhon adalah makhluk sensitif, malas, lembut, diberkahi dengan indera penciuman dan rasa yang halus, ditujukan untuk kesenangan. Nasib memberi isyarat kepada mereka di seluruh Rusia. Tikhon adalah mayordomo dari seorang wanita pemarah, parasit dari seorang pedagang kaya yang kikir, dan setengah kepala pelayan, setengah pelawak dari seorang pemburu anjing. Posisi ini semakin menyakitkan karena Tikhon tidak memiliki bakat membuat orang tertawa.
Para dermawan terakhir meninggalkan desa Besselendeevka ke Tikhon atas wasiatnya. Saat pembacaan wasiat, salah satu ahli waris mulai mengejek Tikhon. Tchertophanov, yang juga merupakan salah satu ahli waris, menyelamatkannya dari posisi yang memalukan ini. Sejak hari itu, mereka tidak pernah berpisah. Tikhon kagum pada Tchertop-hanov yang tak kenal takut dan tidak mementingkan diri sendiri.
Beberapa hari kemudian saya pergi ke desa Bessonovo untuk menemui Panteley Eremeich. Rumah kecilnya mencuat di tempat yang gundul, seperti elang di ladang. Setelah berbicara dengan saya dan menunjukkan kawanan anjing greyhound miliknya, Tchertop-hanov menelepon Masha. Dia ternyata adalah seorang wanita cantik berusia sekitar 20 tahun, tinggi dan langsing, dengan wajah gelap gipsi, mata coklat, kepang hitam dan wajah yang menunjukkan gairah bandel dan kehebatan tanpa beban. Tchertophanov memperkenalkannya sebagai “hampir seorang istri.” Masha mengambil gitar, dan setengah jam kemudian kami mengobrol dan bercanda seperti anak-anak. Saya meninggalkan Bessonov larut malam.
AKHIR CHERTOKHANOV
Dua tahun kemudian, segala macam bencana menimpa Panteley Eremeich Tchertopkhanov. Yang pertama adalah yang paling sensitif baginya: Masha meninggalkannya. Tchertop-hanov yakin bahwa Mesin Pengkhianatan adalah penyebab tetangga mudanya, pensiunan kapten Uhlan Jaffa, tetapi alasan semuanya adalah darah gipsi liar yang mengalir di pembuluh darah Masha. Tchertophanov mencoba menghentikan Masha, mengancam akan menembaknya, memintanya untuk menembaknya, tapi tidak ada yang membantu. Masha hilang. Tchertop-hanov mulai minum, lalu sadar, dan bencana kedua menimpanya.
Sahabat karibnya Tikhon Ivanovich Nedopyuskin meninggal. Selama dua tahun terakhir ia menderita sesak napas, tertidur terus-menerus, dan ketika bangun, ia tidak bisa sadar dalam waktu yang lama. Dokter setempat meyakinkan bahwa “pemogokan” terjadi padanya. Kepergian Masha sangat menghancurkan Tikhon. Setelah embun beku pertama, dia mengalami pukulan yang nyata. Dia meninggal pada hari yang sama. Tikhon mewariskan tanah miliknya kepada temannya Tchertopkhanov, tetapi tanah itu segera dijual. Untuk uang ini, Tchertop-hanov mendirikan sebuah patung di makam temannya, yang ia pesan dari Moskow. Patung itu seharusnya melambangkan malaikat yang berdoa, tetapi dewi Flora malah diutus kepadanya. Patung itu masih berdiri di atas makam Nedopyuskin.
Setelah kematian temannya, keadaan menjadi buruk bagi Tchertopkhanov; bahkan tidak ada lagi yang bisa diburu. Suatu hari, saat menunggang kuda melintasi desa tetangga, Tchertop-hanov melihat orang-orang memukuli seorang Yahudi. Dia membubarkan kerumunan itu dengan cambuk dan membawa orang Yahudi itu bersamanya. Beberapa hari kemudian, sebagai rasa syukur atas keselamatannya, orang Yahudi itu membawakannya seekor kuda yang luar biasa. Karena bangga, Tchertop-hanov tidak mau menerimanya sebagai hadiah dan berjanji akan membayar 250 rubel dalam 6 bulan. Dia menamai kuda itu Malek-Adele.
Sejak saat itu, Malek-Adel menjadi perhatian utama dalam kehidupan Tchertopkhanov. Dia lebih jatuh cinta pada kuda itu daripada Masha, dan menjadi lebih terikat padanya daripada pada Nedopyuskin. Berkat Malek-Adel, Tchertop-hanov tidak diragukan lagi memiliki keunggulan terakhir atas tetangganya. Sementara itu, batas waktu pembayaran semakin dekat, dan Tchertopkhanov tidak punya uang. Dua hari sebelum tanggal jatuh tempo, dia mewarisi 2.000 rubel dari bibi jauhnya. Malam itu juga, Malek-Adel dicuri darinya. Pada awalnya, Tchertop-hanov mengira bahwa seorang Yahudi telah mencuri kudanya dan hampir mencekiknya ketika dia datang untuk mendapatkan uang. Kemudian, setelah perenungan yang mendalam, Tchertop-hanov sampai pada kesimpulan bahwa Malek-Adel telah dibawa pergi oleh pemilik pertamanya: hanya kudanya yang tidak akan melawannya. Bersama dengan orang Yahudi, Moshel Leiba, mereka mengejar, meninggalkan Cossack Perfishka di rumah.
Setahun kemudian, Tchertophanov kembali ke rumah bersama Malek-Adel. Dia memberi tahu Perfishka bagaimana dia menemukan seekor kuda di sebuah pameran di Romny, dan bagaimana dia harus membelinya dari pedagang gipsi. Jauh di lubuk hatinya, ia tak sepenuhnya yakin kalau kuda yang dibawanya itu sebenarnya adalah Malek-Adel, namun ia mengusir jauh-jauh pikiran itu. Yang terpenting, Tchertop-hanov dibuat bingung dengan perbedaan kebiasaan Malek-Adel itu dan yang satu ini.
Suatu hari Tchertop-hanov sedang berkendara melewati halaman belakang pemukiman pendeta, yang mengelilingi gereja lokal. Diakon yang ditemuinya memberi selamat kepada Tchertopkhanov atas perolehan seekor kuda baru. Terhadap keberatan Tchertop-hanov bahwa kuda itu sama, diakon itu keberatan bahwa Malek-Adel berwarna abu-abu belang-belang, dan sekarang ia tetap sama, meskipun ia seharusnya berubah menjadi putih - warna abu-abu itu berubah menjadi putih seiring waktu. Setelah percakapan ini, Tchertop-hanov bergegas pulang, mengunci diri dan mulai minum.
Setelah meminum setengah ember vodka, Tchertopkhanov mengambil pistol dan membawa Malek-Adel ke hutan terdekat untuk menembak si penipu. Pada saat terakhir dia berubah pikiran, melepaskan kudanya dan pulang. Tiba-tiba sesuatu mendorongnya dari belakang - Malek-Adel-lah yang kembali. Tchertop-hanov mengeluarkan pistolnya, menempelkan moncongnya ke dahi kudanya, menembak dan bergegas pergi. Kini dia sadar bahwa kali ini dia telah bunuh diri.
Enam minggu kemudian, Cossack Perfishka menghentikan seorang petugas polisi yang melewati perkebunan dan memberitahunya bahwa Tchertop-hanov sakit dan tampaknya sekarat. Selama ini dia minum tanpa henti. Pejabat itu memerintahkan wanita Cossack itu untuk pergi menjemput pendeta. Pada malam yang sama Panteley Eremeich meninggal. Peti matinya ditemani oleh dua orang: Perfishka dan Moshel Leiba, yang tidak gagal membayar hutang terakhirnya kepada dermawannya.
KEKUATAN HIDUP
Bagi seorang pemburu, hujan adalah bencana yang nyata. Yermolai dan saya mengalami bencana seperti itu saat berburu belibis hitam di distrik Belevsky. Akhirnya, Ermolai menyarankan untuk pergi ke pertanian Alekseevka milik ibu saya, yang sebelumnya tidak saya duga keberadaannya. Ada bangunan tambahan bobrok di lahan pertanian, tidak berpenghuni dan bersih, tempat saya bermalam. Keesokan harinya saya bangun pagi-pagi dan pergi ke taman yang ditumbuhi tanaman. Tidak jauh dari situ saya melihat sebuah tempat pemeliharaan lebah; sebuah jalan sempit menuju ke sana. Mendekati tempat pemeliharaan lebah, saya melihat gudang anyaman di sebelahnya, dan melihat ke pintu yang setengah terbuka. Di sudut saya melihat sebuah panggung dan sesosok tubuh kecil di atasnya.
Saya sudah berjalan pergi, ketika tiba-tiba sebuah suara lemah, pelan dan serak memanggil saya dengan nama: "Tuan! Pyotr Petrovich!" Saya mendekat dan tercengang. Di hadapanku tergeletak sesosok makhluk dengan kepala yang kering seperti perunggu. Hidungnya sempit seperti bilah pisau, bibirnya hampir tidak terlihat, hanya gigi dan matanya yang memutih, dan helaian rambut kuning keluar dari balik selendang. Dua tangan kecil yang kering terlihat dari bawah selimut. Wajahnya tidak jelek, bahkan cantik, tapi menakutkan dalam keanehannya.
Ternyata makhluk ini dulunya adalah Lukerya, kecantikan pertama di rumah kami, seorang penari dan penyanyi, yang diam-diam saya, seorang anak laki-laki berusia 16 tahun, menghela nafas. Lukerya bercerita tentang kemalangannya. Sekitar 6 atau 7 tahun lalu, Lukerya bertunangan dengan Vasily Polyakov. Suatu malam dia pergi ke teras, dan dia pikir dia mendengar suara Vasya. Bangun, dia tersandung dan jatuh dari teras. Dari dasar itu Lukerya mulai layu dan mengering, kakinya lemas. Tidak ada satu dokter pun yang bisa membantunya. Pada akhirnya dia menjadi kaku total, dan dia dipindahkan ke peternakan ini. Tapi Vasily Polyakov mendorong, dan bahkan menikahi orang lain.
Di musim panas, Lukerya berbaring di gudang, dan di musim dingin dia dipindahkan ke ruang ganti. Dia berkata bahwa dia jarang makan, berbaring, mengamati dunia di sekitarnya. Dia belajar sendiri untuk tidak berpikir dan tidak mengingat - dengan cara ini waktu berlalu lebih cepat. Dia membaca doa-doa yang dia ketahui, dan kembali berbaring di sana tanpa berpikir. Saya menawarkan untuk membawanya ke rumah sakit, di mana dia akan dirawat dengan baik, tetapi Lukerya menolak. Karena terbiasa dengan kegelapan, aku dengan jelas membedakan ciri-cirinya, dan bahkan bisa menemukan jejak kecantikannya yang dulu di wajah ini.
Lukerya mengeluh kurang tidur karena rasa sakit di sekujur tubuhnya, namun jika tertidur ia akan mengalami mimpi aneh. Suatu hari Lukerya bermimpi bahwa dia sedang duduk di jalan raya dengan pakaian seorang peziarah. Sekelompok pengembara melewatinya, dan di antara mereka ada seorang wanita, kepalanya lebih tinggi dari yang lain. Gaun yang dikenakannya bukan pakaian Rusia dan wajahnya tegas Lukerya bertanya kepada wanita itu siapa dia, dan wanita itu menjawab bahwa dialah kematiannya. Lukerya mulai meminta kematian untuk membawanya bersamanya, dan kematian menjawab bahwa dia akan datang untuknya setelah petrovka. Hanya saja, kebetulan satu minggu penuh akan berlalu, dan Lukerya tidak akan tertidur sekali pun. Suatu ketika seorang wanita yang lewat meninggalkannya sebotol obat untuk mengatasi insomnia, tetapi botol itu sudah lama diminumnya. Saya kira itu candu, dan berjanji akan membelikannya botol seperti itu.
Saya sangat kagum dengan keberanian dan kesabarannya. Lukerya keberatan karena banyak orang yang lebih menderita daripada dirinya. Setelah jeda, saya bertanya berapa umurnya. Ternyata Lukerya belum genap berusia 30 tahun. Setelah mengucapkan selamat tinggal, saya bertanya apakah dia memerlukan sesuatu. Lukerya hanya meminta agar ibu saya mengurangi uang sewa para petani setempat, tapi tidak meminta apa pun untuk dirinya sendiri.
Pada hari yang sama, saya mengetahui dari gubernur pertanian bahwa di desa Lukerya dijuluki “Peninggalan Hidup”, dan tidak ada kekhawatiran darinya. Beberapa minggu kemudian saya mengetahui bahwa Lukerya meninggal tepat setelah petrovka. Sepanjang hari sebelum kematiannya, dia mendengar bel berbunyi dari langit.
KETUKAN!
Saat itu tanggal sepuluh Juli. Saya berbaring untuk beristirahat setelah berhasil berburu belibis hitam, ketika Ermolai masuk dan mengatakan bahwa kami kehabisan tembakan. Dia menawarkan untuk mengirimnya untuk ditembak ke Tula, yang berjarak 45 mil dari kami. Yermolai tidak bisa menunggangi kuda saya - petani akarnya timpang, tetapi kuda dapat dipinjam dari petani setempat, yang oleh Yermolai disebut “dari bodoh menjadi bodoh”. Saat Ermolai mengikutinya, saya memutuskan untuk pergi ke Tula sendiri. Saya mempunyai sedikit harapan terhadap Yermolai, yang dapat kembali dalam beberapa hari tanpa uang, tembakan atau kuda. Lagipula di Tula saya bisa membeli kuda baru.
Seperempat jam kemudian, Yermolai membawa masuk seorang pria jangkung, berambut pirang, berpandangan pendek dengan janggut merah runcing, hidung panjang montok, dan mulut terbuka. Namanya Filofey. Setelah setuju dengan Filofey untuk membayar 20 rubel, kami berangkat. Pelayanku yang setia Ermolai, tersinggung karena aku tidak mengizinkannya masuk ke Tula, bahkan tidak mengucapkan selamat tinggal kepadaku.
Di tengah perjalanan aku tertidur. Suara gemericik yang aneh membangunkanku. Aku mengangkat kepalaku dan melihat permukaan air membentang di sekitar tarantas, dan di depan, di atas tiang penyangga, Philotheus duduk tak bergerak. Ternyata Filofey melakukan sedikit kesalahan, ketinggalan arungan, dan kini menunggu rootman menunjukkan ke mana harus pergi. Akhirnya, kudanya mulai bergerak, dan kami keluar dari sungai dengan selamat. Tak lama kemudian saya tertidur lagi.
Filofey membangunkanku. Kali ini tarantas itu berdiri di tengah-tengah jalan utama. Filofey berkata: “Ini mengetuk!.. Itu mengetuk!” Dan benar saja, di kejauhan terdengar suara roda yang berselang-seling. Filofey menjelaskan bahwa orang-orang “bermain lelucon” di dekat Tula, dan mereka bisa saja menjadi perampok. Setengah jam kemudian suara-suara itu semakin dekat, dan siulan serta gemerincing lonceng sudah terdengar. Saya tiba-tiba menjadi yakin bahwa ada orang-orang jahat yang mengikuti kami.
Setelah 20 menit mereka menyusul kami. Saya memerintahkan Filofei untuk berhenti - masih mustahil untuk melarikan diri. Segera sebuah gerobak besar yang ditarik oleh troika menyusul kami dan memblokir jalan. Ada 6 orang di dalam gerobak, semuanya mabuk. Seorang raksasa bermantel kulit domba sedang mengemudikan gerobak. Mereka melaju dengan kecepatan tinggi, kami mengikuti mereka. Kami tidak diperbolehkan melewati gerobak. Di depan, di sebuah lubang di atas sungai, sebuah jembatan terlihat. Menurut Filofey, di sanalah kami akan dirampok.
Tiba-tiba troika itu melesat dengan teriakan, dan setelah sampai di jembatan, berhenti di pinggir jalan. Saat kami berhasil menyusul gerobak tersebut, seorang raksasa melompat darinya - dan langsung menuju ke arah kami. Meletakkan tangannya di pintu dan menyeringai, raksasa itu dengan cepat mengumumkan bahwa mereka datang dari pesta pernikahan yang menyenangkan dan meminta uang untuk mabuk mereka. Saya memberinya dua rubel. Dia mengambil uang itu, melompat ke kereta, dan hanya kami yang melihatnya.
Filofey dan aku tidak langsung sadar. Mendekati Tula, kami melihat kereta yang familiar di sebuah kedai minuman dan buru-buru melewatinya. Malam itu juga kami kembali ke desa Filofey, dan saya memberi tahu Ermolai tentang apa yang telah terjadi. Dua hari kemudian dia memberitahuku bahwa pada malam kami pergi ke Tula, di jalan yang sama seorang pedagang dirampok dan dibunuh. Bukankah dari “pernikahan” inilah para pemberani kita kembali? Saya tinggal di desa ini selama 5 hari, dan setiap kali saya bertemu Filofey, saya mengatakan kepadanya: “Hah? Apakah dia mengetuk pintu?”
HUTAN DAN LANGKAH
Berburu dengan pistol dan seekor anjing itu sendiri adalah hal yang menyenangkan, tetapi meskipun Anda bukan seorang pemburu, tetapi hanya mencintai alam, Anda pasti iri pada saudara kita. Sungguh menyenangkan meninggalkan rumah sebelum fajar di musim semi! Bintang-bintang berkelap-kelip di langit kelabu gelap, angin lembap datang dalam gelombang tipis, dan bisikan samar malam terdengar. Namun kemudian tepian langit berubah menjadi merah, burung-burung terbangun, udara menjadi cerah. Sekarang garis-garis emas membentang di langit, angin menjelang fajar bertiup - dan matahari merah terbit dengan tenang. Cuacanya akan bagus. Betapa leganya dada bernafas, betapa seseorang, yang tertahan oleh nafas musim semi, menjadi lebih kuat!
Dan siapa, selain pemburu, yang pernah merasakan betapa menyenangkannya berjalan-jalan di semak-semak di pagi musim panas di bulan Juli? Anda membelah semak, basah oleh embun, dan aroma hangat malam menyapu Anda. Masih segar, tapi panasnya sudah terasa. Matahari semakin tinggi. Hari sudah mulai panas. Melalui semak-semak hazel yang lebat Anda turun ke jurang, tempat mata air bersembunyi tepat di bawah tebing. Anda mabuk dan tetap berada dalam bayang-bayang, menghirup kelembapan yang berbau. Tiba-tiba angin bertiup. Matahari masih bersinar di sekeliling, namun kilat sudah samar-samar menyambar di cakrawala. Awan menutupi lengkungan dengan lengan gelap, dan Anda bersembunyi di gudang jerami. Betapa segarnya udara setelah badai petir, betapa baunya seperti jamur dan stroberi!
Namun kemudian fajar menyelimuti separuh langit dengan api, dan matahari mulai terbenam. Bersamaan dengan embun, sinar merah menyinari tempat terbuka; bayangan panjang muncul dari pepohonan dan semak-semak. Matahari telah terbenam, langit membiru, udara dipenuhi kegelapan. Saatnya pulang.
Jika tidak, Anda akan memulai balap droshky dan pergi ke hutan untuk berburu belibis hazel. Sangat menyenangkan untuk berjalan di sepanjang jalan sempit di antara dua dinding gandum hitam yang tinggi. Hutan menyambut Anda dengan bayangan dan keheningan. Anda berkendara semakin jauh di sepanjang jalur hijau. Hutan sedang sekarat, sekelilingnya mengantuk dan sunyi. Dan betapa indahnya hutan ini di penghujung musim gugur, saat aroma musim gugur meresap di udara lembut. Semua kehidupan terbentang di hadapan seseorang seperti gulungan kertas, dan tidak ada yang mengganggunya - tidak ada matahari, tidak ada angin, tidak ada suara.
Dan di pagi musim gugur, cerah dan dingin, ketika matahari tidak lagi hangat, hutan aspen kecil berkilauan, dan pohon birch berwarna keemasan, seperti pohon dongeng. Hari-hari musim panas yang berkabut juga bagus, ketika lingkungan sekitar sangat sepi. Dan pada hari musim dingin, berjalanlah melewati tumpukan salju, hirup udara tajam yang membekukan, dan tatap mata melihat kilauan salju lembut yang mempesona. Dan hari-hari pertama musim semi, ketika segala sesuatu di sekitarnya bersinar dan mencair, melalui uap tebal salju yang mencair sudah tercium aroma tanah yang hangat dan burung-burung bernyanyi di petak-petak yang mencair.
Namun, ini waktunya untuk mengakhiri. Di musim semi mudah untuk berpisah, di musim semi bahkan orang yang bahagia pun ditarik ke kejauhan...
Siapa pun yang kebetulan pindah dari distrik Bolkhov ke Zhizdrinsky mungkin akan terkejut dengan perbedaan tajam antara ras orang di provinsi Oryol dan ras Kaluga. Petani Oryol bertubuh pendek, bungkuk, murung, memandang dari bawah alisnya, tinggal di gubuk aspen jelek, pergi ke corvée, tidak berdagang, makan buruk, memakai sepatu kulit kayu; Petani obrok Kaluga tinggal di gubuk kayu pinus yang luas, bertubuh tinggi, berpenampilan berani dan ceria, berwajah putih bersih, berjualan minyak dan tar, serta memakai sepatu bot pada hari libur. Desa Oryol (kita berbicara tentang bagian timur provinsi Oryol) biasanya terletak di antara ladang yang dibajak, dekat jurang, yang entah bagaimana berubah menjadi kolam kotor. Selain beberapa pohon willow, yang selalu siap disajikan, dan dua atau tiga pohon birch kurus, Anda tidak akan melihat satu pohon pun sejauh satu mil; gubuk menempel di gubuk, atapnya ditutupi jerami busuk... Sebaliknya, Desa Kaluga sebagian besar dikelilingi oleh hutan; gubuk-gubuk itu berdiri lebih bebas dan tegak, ditutupi papan; gerbangnya terkunci rapat, pagar di halaman belakang tidak berserakan dan tidak roboh, tidak mengundang setiap babi yang lewat untuk berkunjung... Dan lebih baik bagi pemburu di provinsi Kaluga. Di provinsi Oryol, hutan dan kawasan terakhir akan hilang dalam lima tahun, dan tidak ada bekas rawa; di Kaluga, sebaliknya, lahan terbuka membentang ratusan, rawa-rawa puluhan mil, dan burung belibis hitam yang mulia belum menghilang, ada kikik besar yang baik hati, dan ayam hutan yang sibuk dengan lepas landasnya yang terburu-buru menghibur dan menakuti penembak dan anjing.
Saat mengunjungi distrik Zhizdra sebagai pemburu, saya menemukan sebuah ladang dan bertemu dengan seorang pemilik tanah kecil di Kaluga, Polutykin, seorang pemburu yang bersemangat dan, oleh karena itu, adalah orang yang luar biasa. Benar, dia mempunyai beberapa kelemahan: misalnya, dia merayu semua pengantin kaya di provinsi itu dan, karena tangan dan rumahnya ditolak, dengan hati yang menyesal dia mengungkapkan kesedihannya kepada semua teman dan kenalannya, dan terus mengirimkan pesan masam. buah persik kepada orang tua mempelai wanita sebagai hadiah. dan hasil mentah lainnya dari kebunnya; senang mengulangi lelucon yang sama, yang, meskipun Pak Polutykin menghormati kebaikannya, sama sekali tidak pernah membuat siapa pun tertawa; memuji karya Akim Nakhimov dan ceritanya Pinnu; tergagap; memanggil anjingnya Astronom; alih-alih Namun dikatakan Bagaimanapun dan memulai dapur Prancis di rumahnya, yang rahasianya, menurut juru masaknya, adalah perubahan total pada rasa alami setiap hidangan: daging artis ini terasa seperti ikan, ikan seperti jamur, pasta seperti bubuk mesiu; tapi tidak ada satu wortel pun yang jatuh ke dalam sup tanpa berbentuk belah ketupat atau trapesium. Namun, dengan pengecualian dari kekurangan-kekurangan yang sedikit dan tidak signifikan ini, Tuan Polutykin, seperti telah dikatakan, adalah orang yang luar biasa.
Pada hari pertama perkenalan saya dengan Pak Polutykin, dia mengundang saya ke rumahnya untuk bermalam.
“Jaraknya sekitar lima mil bagi saya,” tambahnya, “perjalanan yang jauh; Ayo ke Khor dulu. (Pembaca akan mengizinkan saya untuk tidak menyampaikan kegagapannya.)
-Siapa Khor?
- Dan temanku... Dia tidak jauh dari sini.
Kami pergi menemuinya. Di tengah hutan, di lahan terbuka yang telah dibersihkan dan dikembangkan, berdiri perkebunan Khorya yang sepi. Terdiri dari beberapa rumah kayu pinus yang dihubungkan dengan pagar; Di depan gubuk induk terdapat kanopi yang ditopang tiang-tiang tipis. Kami memasuki. Kami bertemu dengan seorang pria muda, sekitar dua puluh, tinggi dan tampan.
- Ah, Fedya! Khor di rumah? - Tuan Polutykin bertanya padanya.
“Tidak, Khor sedang pergi ke kota,” jawab lelaki itu sambil tersenyum dan memperlihatkan sederet giginya yang seputih salju. - Maukah kamu menggadaikan gerobaknya?
- Ya, saudara, gerobak. Ya, bawakan kami kvass.
Kami memasuki gubuk. Tidak ada satu pun lukisan Suzdal yang menutupi dinding kayu yang bersih; di sudut, di depan patung berat berbingkai perak, sebuah lampu menyala; meja linden baru saja dikikis dan dicuci; tidak ada orang Prusia yang lincah berkeliaran di antara batang-batang kayu dan di sepanjang kusen jendela, tidak ada kecoak yang bersembunyi. Pria muda itu segera muncul dengan cangkir putih besar berisi kvass enak, sepotong besar roti gandum, dan selusin acar dalam mangkuk kayu. Dia meletakkan semua perbekalan ini di atas meja, bersandar di pintu dan mulai menatap kami sambil tersenyum. Belum sempat kami menghabiskan jajan kami, gerobak sudah mengetuk di depan teras. Kami pergi keluar. Seorang anak laki-laki berusia sekitar lima belas tahun, berambut keriting dan berpipi merah, duduk sebagai kusir dan mengalami kesulitan dalam menggendong kuda jantan belang yang cukup makan. Di sekitar gerobak berdiri sekitar enam raksasa muda, sangat mirip satu sama lain dan dengan Fedya. “Semua anak Khorya!” - kata Polutykin. “Semua Musang,” angkat Fedya, yang mengikuti kami ke teras, “dan tidak semuanya: Potap ada di hutan, dan Sidor telah pergi ke kota bersama Khorem tua... Lihat, Vasya,” dia melanjutkan sambil menoleh ke kusir, “dalam semangat Somchi: Kamu mengambil masternya. Berhati-hatilah saat mendorong: Anda akan merusak kereta dan mengganggu rahim majikannya!” Ferrets yang lain menyeringai melihat tingkah Fedya. “Masukkan Astronomnya!” – Tuan Polutykin berseru dengan sungguh-sungguh. Fedya, bukannya tanpa senang hati, mengangkat anjing yang tersenyum paksa itu ke udara dan meletakkannya di dasar kereta. Vasya memberikan kendali pada kudanya. Kami pergi. “Ini kantor saya,” tiba-tiba Pak Polutykin berkata kepada saya sambil menunjuk ke sebuah rumah kecil yang rendah, “apakah Anda ingin masuk?” - "Jika Anda berkenan." “Sekarang sudah dihapuskan,” katanya sambil menunduk, “tapi semuanya layak untuk dilihat.” Kantor itu terdiri dari dua ruangan kosong. Penjaganya, seorang lelaki tua bengkok, berlari dari halaman belakang. “Halo, Minyaich,” kata Pak Polutykin, “di mana airnya?” Orang tua bengkok itu menghilang dan segera kembali dengan membawa sebotol air dan dua gelas. “Cicipi,” kata Polutykin kepada saya, “Saya punya mata air yang enak.” Kami masing-masing minum segelas, dan lelaki tua itu membungkuk kepada kami dari pinggang. “Nah, sekarang sepertinya kita bisa pergi,” kata teman baruku. “Di kantor ini saya menjual empat hektar hutan kepada pedagang Alliluyev dengan harga murah.” Kami naik kereta dan setengah jam kemudian kami berkendara ke halaman rumah bangsawan.